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TEKİN ERTUĞ 


İlk gençlik yıllarında amatör olarak uzun süre resim ve karikatür yaptı ve 
aynı zamanda edebiyat dünyasına yakın durdu. 


Gençlik yıllarının olgun sayılabilecek 5-6 yıllık bir döneminde ise, yine 
amatör olarak halk müziği ve kültürü konusuna eğildi. 


90” lı yılların başlarında amatör olarak fotoğrafa başladı. 


Resmi ve özel, çeşitli kurum ve kuruluşlarda temel eğitim seminerleri ve 
ileri düzey seminerler verdi, atölyeler gerçekleştirdi. 


Basılı ve sanal ortamda, bazı felsefe, yazın ve fotoğraf dergilerinde 
yazıları yayınlandı. 


2011 yılından itibaren Alter Yayıncılık bu yazıları; 


“Fotoğraf Sanatı Üzerine”, 


“Fotoğraf Sanatı Üzerine (Kritik Eşik)”, 


“Fotoğraf Sanatı Üzerine (İzlenimler, Düşler, Düşünceler)”, 


“Fotoğraf Sanatı Üzerine (Üst Eşik-1), 


isimleriyle 4 ayrı cilt olarak yayınladı. 


Bu seriyi tamamlamak ve başka konularda olmak üzere, daha önce 
herhangi bir yerde yayınlanmamış yazılarından oluşan yeni kitaplar 
üzerinde çalışmalarını sürdürmektedir. 


Otuz yıldan fazla süren kamu görevine, çocukluğundan beri düşlediği 
sanat ve yazın alanını tam zamanlı yaşayabilmek üzere son verdi. 


Fotoğraf Sanatı Kurumu çatısı altında yaklaşık bir buçuk yıldır süren ve 
üç yılda tamamlanacak olan uzun soluklu, “Kuram” ve “Kurgu” öncelikli 
bir atölye çalışması yürütmektedir. 


Diğer atölye etkinliklerinin yanısıra, atölye çalışmaları bağlamında ve bu 
çalışmaların bir parçası olmak üzere, atölye üyeleriyle birlikte, fotoğraf 
ustalarıyla bir dizi söyleşi-röportaj yaparak; onların anılarını/yaşam 
öykülerini derleyip basılı hale getirmeye, diğer yandan onların fotoğrafa ve 
sanata yaklaşımlarını sonraki kuşaklara aktarmaya; özetle, yaşamın diğer 
alanlarında sık rastladığımız, ancak fotoğraf dünyamızda önemli ölçüde 
eksik kalan bir tür “Hatırat” yazımını gerçekleştirmeye çalıştı. 
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1. Baskı, Ankara 2012 

Yayın Yönetimi: Fotoğraf Sanatı Kurumu 
Teknik Sorumlu: Necip Evlice 

Kapak Fotoğrafı: Ebru - Tekin Ertuğ, Ömer Asaf Tosun 
Kapak Tasarımı: F. Burak Evlice 

Her türlü yayın hakları saklıdır. 

Bu kitap, FSK veya Tekin Ertuğ'un 


izni olmaksızın elektronik, mekanik, 


fotokopi vb. araçlarla ya da diğer kaydedici cihazlarla 
kopyalanamaz, aktarılamaz ve çoğaltılamaz, dağıtılamaz. 
Yapım: Hangar Reklam 

Konur Sokak, No: 57/4 

Kızılay / Ankara 

Tel: (0312) 425 07 34 

Fotograf Sanatı Kitapları 

Fevzi Çakmak 1 Sokak, 

No: 22/2 Kızılay / Ankara 

Tel: (0312) 230 46 16 

Faks: (0312) 229 47 17 

web: www.fsk.org.tr 


e-posta: fsk(9fsk.org.tr 


SUNUŞ 


Fotoğraf Sanatı Kurumu, son dönemde fotoğrafa ilişkin basılı eser 
konusunda, ciddi anlamda mesafe almaya başlamıştır. 


FSK'da “Fotoğraf Sanatı Kitapları” etkinliği, yapılan çalışmaların 
kalıcılığını sağlayabilmek ve bu çalışmaları geleceğe aktarabilmek adına 
oluşturuldu ve bu yolda atılan ilk adımdan itibaren kitap ve katalog 
yayınları titizlikle devam ettirildi. 


Ustaların anıları ve onlarla yapılan söyleşilerin yer aldığı bu kitap 8. 
yayınımızdır, yeni kitapların hazırlıkları da sürmektedir. 


FSK, sadece bu kitapları hayata geçirmekle kalmadı, fotoğraf gönüllüleri 
ile buluşturmak için de çok ciddi çaba sarf etti. İmza günleri, etkinlikler ve 
söyleşiler düzenledi. Ülkemizin her köşesinde bulunan fotoğraf 
derneklerine gönderdi, kitabevlerinde ve internet sitelerinde satışını 
gerçekleştirdi ve böylece söz konusu kitapların fotoğraf severlerle 
buluşmasını sağladı. 


Bu çok önemli etkinliği hayata geçirmekle, 


FSK bu alandaki boşluğu kısmen doldurdu denebilir. 


Hazırlanan bu eserde ise “Tekin Ertuğ Atölyesi” üyeleri, sayın hocamız 
Tekin Ertuğ'un önderliğinde fotoğraf dünyamızda eksik bırakılan bir alanı 
belli (o ölçülerde tamamlamaya çalıştılar ve bu yolla ustaların 
bilinen/bilinmeyen yaşam kesitlerini, fotoğraf yaklaşımlarını kalıcı belge 
haline getirdiler ve böylece sonraki kuşaklara aktarmış oldular. Yoğun bir 
emek ve titiz bir çabanın sonucunda atölye bu kitaba ve bunu izleyecek 
başka kitaplara hayat verdi. 


Eserin vücut bulmasında en başta fikir sahibi ve atölyeyi 
yöneten/yönlendiren kişi olarak sayın hocamız Tekin Ertuğ/'a, emeği geçen 
bütün “Tekin Ertuğ Atölyesi” üyelerine, kitaplarımızın tasarım ve ön 
hazırlıklarının gerçekleştirilmesinde verdikleri katkılardan dolayı Hangar 
Reklam ve ekibi nezdinde sayın Necip Evlice'ye sonsuz teşekkür ederim. 


Işığımız hiç sönmesin! 


SAMİ TÜRKAY 


FSK Başkanı 


ÖNSÖZ 


Yaklaşık iki yıldır FSK (Fotoğraf Sanatı Kurumu) çatısı altında, “Kuram 
ve Kurgu” ağırlıklı uzun soluklu bir atölye çalışması gerçekleştirmekteyiz. 
Bir süre daha devam edecek olan atölye sürecinde, farklı bir deneyim 
olarak, ülkemiz genelinde bilinentanınan usta fotoğrafçılardan 
erişebildiklerimizin anılarını derlemeye çalıştık. 


Esas itibariyle bir “hatırat” yazımı oluşturabilmek amaçlı yola çıktığımız 
halde, kimi ustalar anılarını bütünüyle kendileri kaleme alarak hazırladılar, 
kimi ustalarların da ancak söyleşerek anılarını derlemek mümkün olabildi. 
Hal böyle olunca da, elde edebildiğimiz verileri bir “anı/söyleşi” metni 
olarak yeniden biçimlendirmek durumunda kaldık. 


Gerek bir fotoğraf derneği çatısı altında gerekse bir fotoğraf atölyesi 
sürecinde ilk kez gerçekleştirilen böylesi bir etkinliğin, özellikle de bu gün 
aramızda bulunmayan ülkemizdeki ilk kuşak fotoğrafçılardan ve hayata 
erken yaşta veda eden sonraki kuşak fotoğrafçılardan geriye fazlaca bir anı 
metni kalmadığını dikkate alınca, başka vesileler ile de olsa, bu güne dek 
böyle bir etkinliğin gerçekleştirilmemiş olması, önemli bir eksiklik olarak 
durmakta idi. 


“Hatıra” yazımı hemen hayatın her alanında 


son derece önem atfedilen çok özel bir alandır. 


Fotoğraf dünyamızda buna ilişkin ciddi bir boşluk bulunduğu da apaçık 
ortadadır. Sonraki kuşaklara 


miras olarak bırakılacak görsel materyal yanında, 


deneyimleri saklı tutan anıların miras olarak 


aktarılması da çok ciddi önem taşır. Böylesi bütün materyaller, gerek 
akademik çerçevede ve gerekse akademi dışı metinlerde belge olarak, 
referans 


olarak küçümsenemeyecek bir değere haizdirler. 


Bu itibarla, günümüz fotoğrafçılarına armağan 


edilmek ve sonraki kuşaktan fotoğrafçılara ise 


miras olarak bırakılmak üzere hazırladığımız 


ve bir FSK yayını olarak hayat bulan bu atölye 


çalışmasına itibar gösteren ustalara saygı 


ve şükranlarımızı iletmek, başından itibaren 


bu çalışmaya destek veren FSK yönetimlerine, 


anıların derlenmesi ve yazımında 


katkı veren bütün atölye üyelerine 


teşekkür etmek isteriz. 


TEKİN ERTUĞ 


Nisan 2012 


İBRAHİM DEMİREL 


Fotoğrafının yalnız ve özgür adamı... 


Görüşmeler ve Kayıt: 


Füsun Demiray 


Necip Evlice 


Ebru Tekerek Ertuğ 


Tekin Ertuğ 


Kayıtların yazılı metin 


haline getirilmesi: 


Füsun Demiray 


İlk Düzeltme: 


Tekin Ertuğ 


Son Düzeltme: 


Kevser Ruhi 


(Öykü Yazarı — Edebiyatçı) 


Fotoğraf Sanatı Kurumu (FSK) 


Tekin Ertuğ Atölyesi — 2011 


Çocukluk Dönemi, Yontuya ve Resme Merak 


Bugünümü oluşturan ne varsa, hepsi çocuksu hayallerimin peşinden 
ısrarla gitmekle ilgili... 


Bugünümün ipleri çocukluğumun ellerindedir hâlâ desem yanlış 
olmayacak... 


Malatya'nın Akçadağ ilçesinin Kürecik nahiyesi Körsüleymanlı köyünde 
1941 yılında doğdum. Çocukluğum, köyde koyun otlatarak, tarla ve bağ- 
bahçe işleriyle uğraşarak geçti. Kentin gürültüsü ve karmaşasından uzak, 
teknolojiden uzak, doğal bir yaşam içinde, doğa ile sarmaş dolaş bir 
çocukluk yaşadım. Belleğimde en derin iz bırakmış olan zaman dilimi, 
köyümde geçen çocukluk günlerimdir. 


Daha okula bile başlamamıştım; dere kenarlarında, kaya diplerinde, tarla 
sınırlarında, biçim vermeye elverişli yumuşak taşları bulur, onları yontarak 
heykel yapmaya çalışırdım. Daha doğrusu çocukça bir uğraştı yapmaya 
çalıştığım... Ama taşlara verdiğim biçim, heykel yapmaktan başka hangi 
ifadeyle anlatılabilir? Şu an gözümün önüne geliyor bazı yontularım; çok 
güzel şeylerdi gerçekten... Şimdi düşününce, sanki o heyecanımı, yaratı 
evresindeki coşkularımı, taşlara biçim verirken aldığım keyfi, elimdeki 
nesnenin üzerine kurduğum düşleri, o düşlerle kurguladığım hayatı aynı 
canlılıkla hissedebiliyorum. O taşlara yeni biçimler vermeye uğraşırken 
kendimce yeniden hayat kazandırırdım sanki taşa. 


Babamın hemen hemen bütün işlerinde keser kullanması, bu aletle ağaca 
yeni bir ruh vermesi, ağacı yeniden biçimlendirerek bambaşka bir nitelik 
kazandırması, eline aldığı her dal ve ağaç parçasına farklı işlere yarayacak 
yepyeni birer biçim yaratması beni derinden etkilemiş olmalı. Elimde 
ağaçları kesip yontacağım bir keserim olmadığı için babamın bitmek 
tükenmek bilmeyen bu faaliyetini izlemek, taşlarla uğraşmama ve taş 
yontma becerisi kazanmama yol açmıştır, kim bilir? 


Çocukluğumdan beri ressam olmayı kafama koymuştum. Ressam olma 
hayali kurmamın kökeninde kuşkusuz, okul öncesi çocukluğumda taşları 
yontma ve biçimlendirme hevesim vardır. Okul kitaplarında gördüğüm 
rengârenk çizimler, resimler, haritalar beni bambaşka bir düş âlemine 
taşırdı. Hiç fotoğraf görmemiştim o zamana kadar. Askere gidip gelenlerin 
dışında, bizim yanımızda yöremizdeki hiç kimse fotoğraf görmemişti. 
Fotoğraf nedir, nasıldır, ne şekilde elde edilir; yalnız ben değil, kimse 
bilmiyordu. Yaşıtlarımla beraber bizim görsel materyalle ilk tanışmamız 


ders kitaplarındaki resimlerle olmuştu. O kitaplarda basılı olan fotoğrafları 
“resim” diye öğrenmiştik. Kitaplarda gördüğüm şekillerin etkisiyle bir 
yandan o resimleri taklit ederek benzerlerini yapmaya çalışırken, bir yandan 
da kitap harflerine benzer güzellikte yazı yazmaya çalışıyordum. Sürekli 
böyle bir çaba içindeydim, sürekli... Bulabildiğim her boş kâğıdı, her kırık 
kalemi bile kullanıyor, bütün vaktimi resim yaparak geçiriyordum. Bu 
çabam öyle bir duruma ulaştı ki bir de baktım, okulumuzdaki bütün mevsim 
şeritlerini ben hazırlamaya başlamışım... 


Uzakta bir yerde, bir köy okulunda, ufacık bir öğrencinin “mevsim 
şeritleri” hazırlaması ve bunun sınıf duvarında yer alması ne inanılmaz bir 
olay! O uzak köy, belki her şeyden uzaktadır, belki göz önünde değildir, 
belki dünyadan bile uzaktadır; coğrafi koordinatları “kuş uçmaz kervan 
geçmez” diye tarif edilen bir noktada bulunup tamamen unutulmuştur. Ama 
Milli Eğitim Müfettişleri için kuş uçmasa da kervan geçmese de mutlaka 
teftiş edilmesi gereken yerlerdir. Ve Milli Eğitimin bu fedakâr müfettişleri, 
görevlerini büyük bir ciddiyetle, aşkla ve heyecanla yerine getiren kamu 
görevlileridir. Sadece müfettişleri değil, aynı özveriyle görev yapan köy 
öğretmenlerini de hatırlamak gerekir. Bu in cin top oynamaz yerlerde koca 
bir yıl geçiren, hatta bütün ömrünü köy çocuklarını eğitmeye adayan köy 
öğretmenlerini nasıl unuturuz, öyle değil mi? 


Günlerden bir gün, müfettiş geldi okulumuza. Duvarlarda gördüğü 
mevsim şeritlerini göstererek, “Kim yaptı bunları?” diye sordu. Beni 
gösterdiler. Müfettiş çok ilgilendi benimle. Yüksek ideallerle donanmış 
insanlardı onlar. Teftiş bittikten sonra gittiği yerde de unutmamış beni. Bir 
süre sonra bir takım suluboya, bazı fırçalar, bir resim defteri ve buna benzer 
malzemenin olduğu bir paket yolladı okula benim için. Müthiş bir 
sorumluluk duygusuyla hareket ederek böyle bir davranışta bulunması, 
gönlümdeki ateşi daha kuvvetlendirdi, ben o günden sonra ressam olma 
isteğine daha sıkı sarıldım. 


Kürecik nahiyesi, köyümüze dört-beş saatlik yürüme mesafesindeydi. 
Okulumuz da köyün içinde olduğundan ilkokulu bitirene kadar kasabaya 
gitme ihtiyacımız olmamıştı hiç. Öğretmenimiz ilkokul diploması için 
fotoğraf gerektiğini söyleyince kasabaya gitmek elzem olmuştu. İlk kez 
köyün dışına çıkacağımız için heyecanlıydık. Üstelik kasabaya gidişimiz 23 
Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı'na denk gelmişti. Köydekiyle 


kıyaslanamayacak ölçüde büyük bir kalabalık tarafından kutlanan 23 Nisan 
Bayramı'nı da görecektik böylelikle. Köyün ileri gelenlerinden birkaç kişi 
bizi kasabaya götürme görevini üstlendi. Sabahın dördünde uyandırılıp yola 
koyulduk. Saatlerce yürüdüğümüzü hatırlıyorum. Bir de kasabaya 
ulaştığımızda her yeri sis tabakasının sardığını... Bütün dükkânlar 
kapalıydı. Gördüğümüz her şey çok yeni, çok değişik ve büyüleyiciydi. 
Köyümüzden çok farklıydı kasaba... Bir düşün içindeydik sanki. 


Sabah yedi buçuk-sekiz sularında kasaba uyanmaya, hareketlenmeye 
başladı. Kahvehaneler, dükkânlar, fırınlar peş peşe açılıyordu. Bizi 
kasabaya getirenler arasında dayım da vardı. Kapısını açan fırınların 
birinden dayım ekmek aldı. Sacda pişirilen ince ekmek dışında başka 
ekmek çeşidi bilmiyorduk. “Somun” derlerdi o zamanlar, bu fırın ekmeğini 
de ilk kez görüyorduk. Bize eşlik eden büyüklerden bir başkası da helva 
aldı. Güne henüz başlamış kahvehanelerden birinde hep beraber oturduk. O 
sabah, orada yediğimiz sıcak ekmekle helvanın tadını anlatmam mümkün 
değil, o kadar güzeldi ki... 


Sonra bizi fotoğrafçıya götürdüler. Fotoğrafçı sandalyeye oturttu, poz 
verdirdi bize. Fotoğrafımız çekildi. İlk orada gördüm fotoğrafı, 1953 yılında 
aldığım ilkokul diplomama da o fotoğraf yapıştırıldı. Kasabaya ilk gidişin 
heyecanını, sis perdesi ardında gördüğüm büyülü atmosferi, yediğimiz ilk 
sıcak somun ekmeğinin helvayla hemhal olmuş müthiş tadını bugün bile 
aynı canlılıkta duyumsarım. 


Akçadağ Öğretmen Okulu'ndan, İstanbul Çapa Öğretmen Okulu'na 


İlkokulu bitirdikten sonra Akçadağ ilçesinde ortaokula başladım. En 
başarılı olduğum dersin adını söylemeye, bilmem gerek var mı? Artık 
hayallerimde hep ressam olmak vardı. Sürekli resim yapıyordum. Kalem ile 
kâğıdın yeryüzündeki tek varlık nedeni, benim resim yapmama olanak 
sağlamaktı sanki. Okulda arkadaş çevresinde bütün herkesin resimlerini de 
ben yapar hale gelmiştim. Ancak yaşam koşulları hayallerle örtüşmeyecek 
kadar acımasızdı... Kasabadan köye, köyden kasabaya okula gidip gelmek 
o derece zordu ki, bu zorlu maraton içinde bütünlemeye kaldım. Babamın 
geliri de beni okula göndermek için yetersizdi. Bütünlemeye kalmamı 
bahane ederek bir daha okula göndermedi beni. Köyde, üç yıl boyunca ağaç 
dikme ve yetiştirme işleriyle uğraştım. Ama aklımda hep okul vardı, 
okumak vardı. Cesaret buldukça bu isteğimi dillendirdim zaten. 


Nihayet köyümüzün bağlı olduğu ilçeye, Akçadağ'a gidip Yatılı 
Öğretmen Okulları sınavına girdim. Bu sınavı kazanarak okula başladım. 
Okulda durmaksızın resim yapıyordum. Resim Kolu Başkanı olmuştum. 
Resim atölyelerinin anahtarları da artık bendeydi. Öğretmen okulundaki 
karanlık oda ise henüz hiç ilgimi çekmiyordu. 


Birçok olanaktan yoksun geçirdiğimiz okul yıllarında belki de en büyük 
şansımız okuduğumuz okullara teftişe gelen müfettişlerin niteliği ve 
mesleklerine bağlılıklarıydı. O yıllarda canla başla görevini yerine 
getirmeye çalışan bu eğitim gönüllüleri belki de bugün bizim bilmediğimiz 
başka birçok yeteneği ve cevheri ortaya çıkarmış, onları parlatmış, onlara 
ideallerindeki mesleklerin kapılarını açmış, onların hayatında silinmez izler 
bırakmış isimsiz kahramanlardı. 


Bir gün okula Hasan Kavruk isminde bir Bakanlık Müfettişi geldi. Bütün 
okulu ve haliyle resim atölyesini gezdiler. Atölye, benim füzen kalemle 
yapmış olduğum resimlerle doluydu. (Füzen kalem, söğüt dallarının kesilip 
yakılmasıyla elde edilen bir resim kalemidir.) Hasan Kavruk resimleri 
kimin yaptığını öğrenmek istedi. Beni tanıştırdılar. Çok heyecanlanmıştım. 
Hasan Kavruk da ressammış meğer! “Bu çocuğu Çapa'ya gönderin.” diye 
tavsiyede bulundu. Çapa nedir, neresidir, nasıl bir yerdir, oraya nasıl gidilir; 
hiçbir şey bilmiyordum. Sorup soruşturdum. Kasabadan İbrahim Bozkuş'un 
da aynı okula gittiğini öğrendim. Yaz tatilinde köye geldiğinde kendisinden 
epeyce bilgi aldım. Bana bir plan çizdi Bozkuş. Haydarpaşa'dan vapura 
bineceğim, Karaköy'de ineceğim, orada iner inmez 52 numaralı belediye 
otobüsüne bineceğim, Çapa durağında ineceğim... Aman Allah'ım, ne 
kadar karışıktı! Koca İstanbul... O yaz, ortaokuldaki resim öğretmenim 
çalıştırdı beni. Çalışmalarımı da Çapa Öğretmen Okulu'na posta ile 
gönderdi. Sınavı kazandım. Artık ressam olmak hayalimi gerçekleştirmek 
üzere Çapa Öğretmen Okulu'nda okumaya gidecektim. Tek başıma yola 
koyuldum. 


Yol parası olarak 34 lira verdiler bana okuldan. Eğer buradaki sınavı 
kazanırsam, o paranın yarısı ile köyüme geri dönecek ve öğretim dönemi 
başladığında okumak için yeniden İstanbul'a gelecektim. Kazanamazsam 
yine bu parayla dönecek ve kalanını okula iade edecektim. 


Trende tanıştığım bir asker çok yardımcı oldu bana. Haydarpaşa'da 
birlikte indik trenden, vapura bindik. Sonra beni 52 numaralı belediye 


otobüsüne bindirdi. Otobüs şoförünü, “bu çocuk Çapa durağında inecek” 
diye tembihlemeyi de ihmal etmedi. 


Otobüs şoförü beni Çapa durağında indirdi. Vapurun ve denizin beni ne 
kadar etkilediğini kelimelerle anlatmam mümkün değil. Nasıl bir yerdi 
burası? Nasıl bir yere gelmiştim ben? Bambaşka bir dünyadaydı İstanbul ve 
ben bu masal âleminin içinde, etrafıma büyük bir hayranlıkla bakan, ressam 
olma heveslisi bir gençtim sadece. Şehrin ihtişamına karşılık benim 
hayallerim vardı sadece; onunla baş edebilmeye yarayacak mıydı bakalım 
benim düşlerim? 


Bu müthiş etkilenmenin yanı sıra, okulda kızlarla erkeklerin bir arada 
öğrenim görmesi altüst etmişti beni. Hiç böyle bir şey görmemiştim o güne 
kadar. Olacak iş miydi? Kızlarla erkekler... Hem de yatılı okulda beraber 
öğrenim görebilir miydi hiç? 


Okula varınca tekrar sınava alındım. Bunu da kazandım. Böylece 
Akçadağ Öğretmen Okulu'nu bitirdikten sonra İstanbul Çapa Öğretmen 
Okulu'na başlamış oldum. Çapa'nın diğer okullara nazaran üstün tarafı, 
Türkiye'nin en tanınmış öğretmenlerinin burada görev yapmasıydı. 


Çapa'da öğretmen okullarının; ilk öğretmen okulu, lise kısmı ve yüksek 
öğretmen okulu, üçü bir arada bulunuyordu. Çok büyük bir okuldu. Müthiş 
bir bina ve birçok tesisten oluşmuş çok büyük bir okuldu... Burada da hep 
resimle uğraştım. Fotoğraf, sadece anı fotoğrafları olarak hayatıma girmeye 
başladı. Ben yine ressam olma hayaliyle yaşıyordum. Üç yıl sonra mezun 
oldum. İdealimi sadece Akademi'de gerçekleştirme şansım vardı. Ancak 
Akademi'ye gidecek param yoktu ne yazık ki... 


Eğitim Enstitüsü'ne başvurumu yaptıktan sonra, sonuçları beklemeden 
Van'a öğretmen olarak gittim. Meğer Gazi Eğitim Enstitüsü'ne başvurum 
kabul edilmiş ve ben sınavı kaçırmışım. Sonradan öğreniyorum bunu. 


Van'da Öğretmenlik Yılları 


1964 yılında ilkokul öğretmeni olarak Van'a gittim. Biz, ie idealist 
arkadaş: “Türk bayrağının dalgalandığı her yerde görev yaparız”, dedik. 
Üçümüzün de tayini Van'a çıktı. “Doğu'da çalışılmaz” diyen pek çok kişi, 
bu tavrımız nedeniyle epey eleştirmişti bizi... Diğer arkadaşlarımdan biri 


İzmirli, diğeri Konyalı idi. Benim tayin edildiğim yer, 23 öğrencisi bulunan 
küçük bir köydü. 


Alaaddin'in atandığı köy, benim öğretmenlik yaptığım köyle karşı 
karşıyaydı. İki köyün arasından dere geçiyordu sadece. Ancak, Alaaddin'in 
görev yaptığı köydeki okul son derece güzel ve bakımlıydı. Ayrıca 
öğretmen lojmanı da vardı. Benim kaldığım yer ise, yalıtımsız, bakımsız, 
eski bir Amerikan barakasıydı. 


O yılları anımsadıkça unutamadığım olaylardan biri de, öğretmenlik 
yaptığım köyde yaşadığım “tuvalet vakası”dır. Köye ilk gittiğimde, tepede 
küçük bir tuvalet sığacak kadar barakamsı bir şey yapılmış olduğunu 
gördüm. Ama içi tuvalet olarak teçhiz edilmemişti. Tuvalet olmadan yaşanır 
mı? Samanlıklara, ahırlara baktım, her yeri inceledim. Hepsi çimli kerpiçten 
yapılmış yapılardı. Çocuklarla el ele verdik, dere kenarlarından toprağıyla 
birlikte çimler kestik. Bunlar kerpiç görevi yapacaktı. Okulun yakınında bir 
çukur vardı. Tuvaleti oraya yapmaya karar verdik. 


Hazırladığımız topraklı çimleri, evlerde, ahır ve samanlıklarda gördüğüm 
gibi üst üste koymaya çalıştım. Ama biraz yükseldikten sonra devriliyordu 
hepsi. Çocuklardan biri, “Öğretmenim bunu ancak Hikmet Usta yapar” 
dedi. Hikmet Usta Çerkes kökenli, çok iyi bir aileden, ufak tefek bir 
adammış... Bulduk getirdik. Alet-edevatıyla geldi. Yamaç bir yerde toprağı 
eşerek ve kesilen çimleri kerpiç gibi kullanarak, bir insanın sığacağı kadar 
U şeklinde bir yer yaptı. Çocuklar çalı çırpı getirdiler, tuvaletin üstünü 
kapattık bunlarla. Birisi evden eski püskü bir kilim getirdi, onu da kapı 
yaptık. Tuvalet inşaatımız (?) tamamlanmış oldu. Sabah bir baktık, 
köyümüze ve tabii tuvaletimize yılın ilk karı yağıyor... Sonra, köye gelen 
bir İlköğretim Müfettişi, bu tuvaleti benim teftiş raporuma yazınca, Van 
Valiliği tarafından; “Van Halk Eğitim Müdürü, Milli Eğitim Müdürü, 
öğretmenler ve muhtarlar işbirliği içinde tüm köylerde tuvalet 
yapacaklardır” şeklinde bir genelge yayımlandı. Şu ülkede tuvalet genelgesi 
yayımlanmasına sebep olmuş ilk ve tek öğretmen benim herhalde! 


Aynı Müfettiş, diğer köylerde görev yapan on beş öğretmen arkadaşı da 
“mevsim ve tarih şeritleri”nin nasıl yapılması gerektiğini öğretmem için, 
benim görev yaptığım köye göndermişti. 


Ben orada görev yaptığım süre içinde köylüler bana çok sevgi gösterdiler. 
İnanılmaz bir saygı-sevgi oluşmuştu aramızda. Bazı şeyleri anlatmaya 
kelimeler yeterli gelmiyor gerçekten... Köylülerin beni nasıl sevdiklerini, 
bana nasıl sahip çıktıklarını tahmin edemezsiniz. Daha önce, erkek çocuklar 
okul yerine hayvan otlatmaya ve tarlada çalışmaya gidermiş. Kız çocukları 
zaten okula gönderilmezmiş. Kız-erkek ayrımı yapmadan bütün çocukları 
okula kaydettim. Hiçbir anne baba karşıma geçip; “Benim çocuğum 
çalışacaktı, okula gönderemem.” demedi. 


O dönemlerde, Marshall yardımları girmişti ülkeye; okullara süt tozu ve 
un dağıtılıyordu devlet tarafından... Okula gelen unu sırayla köylülere 
veriyordum. Onlar da börek, çörek yapıp okula getiriyorlardı. Süt tozundan 
süt yapıyor, kazanda kaynatıp öğrencilerime her sabah süt içiriyordum, 
getirilen börek-çörekle beraber. Dersler çok keyifli geçiyordu. Öyle ki, 
derslerimizi öğrencilerin dışında hariçten dinleyenler, izleyenler her gün 
çoğalıyordu. Bütün köy, baraka denilen yerde oturuyor ve çocuklara 
anlattığım dersi dinliyordu. Kar yağdığı zaman okulun çevresine kül 
döktüğümüz için buzlanma olmuyordu. Burası köy halkı için güneşlenme 
alanı olarak kullanılıyordu. Köylüler de biz ders işlerken orada toplanıp bizi 
izlerdi. Söylemeden geçemeyeceğim bir de şu var: Köyde sadece bir evde 
eski, mekanik bir dikiş makinesi vardı. Önlük ve yaka alamayan çocukların 
hepsine kendi maaşımla kumaş alıp önlük ve yakalar dikmiştim... 


Gündüz çocuklarla, gece de köy halkıyla eğitim serüvenimiz böylece 
devam ederken, günlerden bir gün, dışarısı kar, kış-kıyamet ve biz bir köy 
evinde eğitim yapıyorken kapı açıldı, bir müfettişle birlikte Halk Eğitim 
Müdürü içeri girdi. Hep birlikte sohbet ettik, sobanın üzerinde demlenen 
çaydan içtik. Böyle bir teftiş anısı da kalmış belleğimde. O günden ilginç 
bir ayrıntı: Bir ara baktım, müfettiş köy imamını kenara çekmiş, bir şeyler 
söylüyor, uyarıyordu: “Öğretmen senin oğlun yaşında, sen bu kadar insanın 
içine takkeyle, pijamayla gelirsen, köylüler de öyle gelir...” Daha sonraki 
günler, artık köyümüzün imamı da, daha derli toplu kıyafetler giyerek 
derslere devam eder oldu. 


Derken, Ramazan ayı geldi çattı. Her akşam köylülerden iftar 
yemeklerine davet ediliyordum. O güne kadar ne oruç tutmuşluğum var ne 
de namaz kılmışlığım... Ama köylülere bunu söyleyemiyorum. Gittiğim her 
evde abdest alıyordum mecburen. Evin oğlu yahut kızı su döküyor elimize. 


Abdest almayı bilmediğim için ev sahibini izliyor, onu taklit ederek abdest 
alıyordum ben de. Orucumuzu açtıktan sonra da camiye gidiyorduk. Tıpkı 
abdest alırken yaptığım gibi, orada da köylüleri izleyerek namaz kılmaya 
çalışıyordum. Sonraları duydum; köylüler, “Öğretmen Efendi iyi, hoş insan. 
Ama bir de Cuma namazlarına gelseydi...” 


derlermiş meğer arkamdan... 


Fotoğraf Makinesi ile İlk Tanışma 


Van'a birlikte tayin olduğumuz Alaaddin Öğretmen, Öğretmen Okulu'nda 
bizlere dağıtılan elbise parası ile kendisine bir fotoğraf makinesi satın almış. 
Van'a gelirken makineyi yanında getirmişti. Ama ne o biliyor fotoğraf 
çekmeyi ne de ben... Bir süre sonra, köyün imamlığını da yaptığı 
gerekçesiyle Alaaddin'i başka bir köye atadılar, yerine de ben 
görevlendirildim. 


Köyün ileri gelenlerinden Çerkes bir ailenin reisi, evindeki fotoğraf 
makinesini bana armağan etti. Bu makineyle çocuklarımın fotoğraflarını 
çekmeye başladım. 


Bir süre sonra Alaaddin”le Van'da karşılaştık. İkimiz de görev yaptığımız 
köylerde fotoğraflar çekmiş ve filmlerin banyosu için Van'a gelmişiz... 
Acemilik işte; Alaaddin çekimlerini bitirdikten sonra, çektiği fotoğrafları 
görmek için makinenin kapağını açmış. Film ışık gördüğü için yanmış 
tabii... Böylece hiçbir fotoğraf alamadan, üzülerek öğretmenlik yaptığı köye 
döndü. Bu kısa anılarımız aklıma geldiğinde, “nereden nereye...” diye 
düşündürüyor bazen beni. 


İmam Nikâhı 


İki yıl Van'da kaldım. Bu süre içinde hep üniversite okumanın hayalini 
kurdum. O sırada köyün ileri gelenleri, yaşımın ilerlediğini, artık evlenmem 
gerektiğini söylediler ve başka köyde dikiş öğretmeni olarak görev yapan 
Zahide Hanım'la bana nişan yüzüğü taktılar. İmam nikâhı yapmadan, 
nişanlımın yanına gitmem ve onun köyüne girmem dahi yasaktı. İmam 
nikâhı yaptık. Sonra eşimi alıp kendi köyüme götürdüm, davulla zurnayla 
düğün yapıldı, ardından da resmi nikâh kıyıldı. 


Günler geçti ve askerlik geldi çattı. Üniversiteye gitmek arzusundayım 
fakat askerlik var arada. Her şey üst üste geldi. İşin daha da vahim olanı, 
Güzel Sanatlar Fakültesi'ne girebilmek için 24 yaşını geçmemiş olmak 
gerekiyormuş, bunu geç öğrendim. Ben ise, 24 yaşımdan 6 ay almıştım. 


Üniversiteye Gidebilmek Uğruna 


Yaş tashihi yapabilmek için neler gerektiğini araştırmaya başladım. Bunu 
gerçekleştirebilmek için de, memleketim Malatya'ya kadar uzun bir 
yolculuk yapmak zorunda kaldım. 


Van'a dönüş yolculuğum oldukça maceralı oldu. Fotoğraf makinem 
yanımda olduğu halde, Elazığ'da, içinde benden başka iki kişinin 
bulunduğu bir vagona geçtim. Tren aktarma yaptığında, yine bu kişilerle 
aynı vagona bindim. Kısa süre sonra öyle bir uyku bastırdı ki... Uyumuş 
kalmışım. 


Ama aklım makinemde... Uyanır uyanmaz hemen çantama baktım, 
yerinde yok. Vagondaki o iki yolcu da yoktu tabii. Etrafa sorduğumda, o iki 
kişinin Maden ilçesinde indiğini söylediler. Maden'e geri döndüm, bir polis 
karakolunda durumu anlattım. Ama umut yok, makinem bulunamadı. Böyle 
bir nedenle de olsa Maden'i görmüş oldum. Kendime ait ilk hediye fotoğraf 
makinemin benimle olan hikâyesi de böylece sona erdi 


Van'a gider gitmez yaş tashihi işlemlerini yaptırdım, yaşımı 
küçülttürdüm. Artık üniversiteye gitmek için hiçbir engelim kalmamıştı. 


Nihayet, Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'na Kayıt 


Eşimi, henüz 4 aylık olan kızımla birlikte Van'da bırakarak sınava girmek 
üzere İstanbul'a gittim. Sınavda herkes masada oturuyor, bir tek ben ayakta, 
sehpada çalışıyordum. Resim eğitimim çok iyi olduğu için sorun 
yaşamadım. Ancak, son sınavda “deniz canlılarını” çizmemizi istediler. Ben 
denizi zaten ilk kez İstanbul'a gelince görmüşüm, deniz canlısı nedir, 
nereden bileyim? Denizde ne tür canlılar yaşar, bu konuda en ufak bir 
fikrim yok... Meğer denizde ne hayatlar varmış! O sınavda gördüm. 
Herkes, fotoğraf çeker gibi sürekli çiziyor. Ama ben, elim kolum 
bağlanmış, hiçbir şey çizemiyordum. Moralim çok bozuldu. Sınavın 
bitmesine 15 dakika kala, çok değerli bir grafik hocası olan Mustafa Aslıer 
girdi dersliğe. 


“Hocam, sizin bu sorunuz deniz bulunan yerlerde yaşayanlar için.” dedim. 
Herkes kahkahalarla güldü. Ama Mustafa Aslıer, “Karada yaşayan canlıları 
da yapabilirsiniz.” deyince, kalan 10-15 dakikada fırçayla tilki, kurt, yılan 
vb. karaladım, verdim. 


Daha sonra mülâkata girdik. Sınav komisyonunda Gazi Eğitim Enstitüsü 
mezunu olan hocalarımız da var. Vehbi Yazgan, Sait Yada gibi. Ben 
öğretmen kökenli olduğum için, Hasan Ali Yücel'in kim olduğunu sordular, 
Akdamar Adasını, Van'ı anlattırdılar bana. 


Sonunda mülakatı da kazanmıştım. Kayıt için bir hafta süre verdiler. O 
dönemde kız kardeşim İstanbul'da yaşıyordu. Eşi de polis memuruydu... 
Ben de onlarda evinde kalıyordum. Bütün evrakı hazırlayarak askerlik 
şubesine gittik. Bir de ne görelim! Askerliğimin tecili için gerekli olan 
evrak askerlik şubesinde yok... Pazartesi günü eniştemle birlikte yeniden 
gittik sorduk. Evrakım gelmişti. Ancak bana, asker kaçağı olduğumu, bir an 
önce askerlik için başvurmam gerektiğini söylediler. Tekrar okula gittim. 
Okul müdürü, kayıt işlemlerimi son dakikaya bıraktığım için çok kızdı 
bana. Ne söylesem dinlemiyordu. Nihayet sınav sonuçlarına baktı ve sınavı 
birincilikle kazandığımı gördü. O zaman daha çok bağırmaya başladı. 
Neyse ki sonunda derdimi anlatıp, ikna edebildim onu. Akçadağ, Askerlik 
Şubesi'ni aradı. Anlaşıldı ki, adı İbrahim olan teyzemin oğlu ile isim 
benzerliğinden ötürü bir karışıklık olmuş. Okul müdürü sayesinde gerekli 
düzeltme yapıldı.Bütün işlemler tamamlanmış oldu böylelikle. Sonunda 
okula kaydımı yaptırdım. Önemli bir şey, okulda fotoğraf dersleri de vardı. 


Kaydımı “Dekoratif Resim” bölümüne yaptırdım. İdeallerim gerçek 
oluyordu. Bu bölümde tekstil, grafik, iç mimari, dekoratif resim, seramik 
olmak üzere beş bölüm vardı. Bölümün bütün hocaları da Alman idi. Çok 
değerli hocam Selahattin Taran'ın arkadaşı Halis Biçer de bizim okulda 
eğitmendi. Bir gün kapıda karşılaştık. Ona fakültenin sınavını kazandığımı 
ve kaydımı da dekoratif resim bölümüne yaptırdığımı söyledim. Halis Biçer 
dekoratif resim bölümünden mezun olduğumda aç kalacağımı, iş imkânının 
olmadığını, bu nedenle o dönemde Türkiye'de çok iyi iş imkânları bulunan 
grafik bölümüne kayıt yaptırmam gerektiğini söyleyerek, kaydımı “Grafik” 
bölümüne aldırdı. 


Grafik bölümünü hiç düşünmemiştim fakat bu bölümde öğrenim 
görmenin bana çok yararı oldu. Fotoğraf dersi sadece grafik bölümünde 
vardı. Fotoğraf dersleriyle de orada tanıştım. Karanlık oda, agrandizör, film 
yıkama kavramlarını ilk orada öğrendim. Daha önce fotoğraf çekiyordum 
ama hiç baskı yapmamıştım. Fotoğraf derslerimiz haftada üç-dört saatti. 
Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'nun Grafik Bölümü'nde Vehbi 


Yazgan'dan aldım fotoğraf derslerini. Asistanımız Güler Ertan'dı. Vehbi 
Yazgan çok güzel fıkra anlatırdı. Onun dersleri çok zevkli geçerdi. Film 
nasıl yıkanır, nasıl fotoğraf çekilir? Derste hep anlatılıyordu bunlar, ama 
benim henüz bir fotoğraf makinem bile yoktu. 


İlk Çektiğim Fotoğrafların Çoğu Yanmıştı 


Fakültede sınıflarımız 10-12 kişilikti. Kız öğrenciler çoğunluktaydı. 
“Teri” isimli Musevi bir sınıf arkadaşım vardı benim. İstanbullu zengin bir 
ailenin kızıydı. Küçük bir makinesi vardı Teri'nin. Tatilde çekim 
yapabilmem için bana verdi o makineyi. 


Yarıyıl tatili için eşimin ve kızımın yanına gitmem gerekiyordu. 
İstanbul'dan Van'a trenle gitmek 3 gün 3 gece sürüyordu. Malatya'dan 
sonra çok yoğun bir kar başladı. Yoldaki karlar, trende uyuyan insanlar, 
yolculuk eden kadınlar, çocuklar... Hep fotoğraflarını çektim bunların. 
Nihayet Van'da eşimin bulunduğu köye ulaştım. Köyde de boş durmadım. 
Sürekli çekim yaptım. Eşimin ve çocuğumun da fotoğraflarını çektim. 


Tatil bitip okula yeniden döndüğümde, fotoğrafların baskısı için karanlık 
odaya girdim hemen. Ancak ne göreyim bütün fotoğraflar berbat durumda. 
Kimi fotoğraf çok koyu, kimi çok açık, kimi ise tamamen yanmış. 
Tesadüfen ortaya çıkan fotoğraflar var, onlar da çok az. Çünkü bilinçli bir 
çekim değildi yaptığım. Sadece çekiyordum, o kadar... 


O eğitim döneminde fotoğraf çalışmalarını yoğunlaştırdık. On kişilik bir 
ekiple, başımızda hocamız olduğu halde İstanbul'un her tarafında çalıştık. 
Yıldız Parkı, hayvanat bahçesi, deniz kıyıları... Aklınıza ne gelirse... 
Fotoğraflar çekiliyor, karanlık oda çalışmaları yapılıyor ve baskılar üzerinde 
tartışılıyordu. 


Yaz tatili geldiğinde yeniden Malatya'ya, köyüme gittim. Teri'nin verdiği 
fotoğraf makinasi hâlâ yanımdaydı. İstanbul'da yaptığımız çalışmalar 
sayesinde bir miktar öğrenmiştim fotoğrafı. Köyümün, ailemin 
fotoğraflarını çekmek için sabırsızlanıyordum. Köyde harman savurma 
zamanıydı. Ekinler biçilmiş, harmanlar savruluyordu. Bir akşam iyi bir 
rüzgâr çıkınca, fotoğrafçı olarak bundan yararlandım. Harman savrulan 
alanlara koştum hemen. Oralarda çalışarak sabahladım. Ama sabah şafakla 
birlikte babam harman savurmaya gelince babamın fotoğrafını çekebilme 


şansım doğdu. Babam ve eniştem harman savururken fotoğraflarını çektim. 
Çift-çubuk işlerinin, tarımla ilgili her çabanın, hayvanlarla yürütülen yaşam 
mücadelesinin her adımını fotoğrafladım. 


Tatil osonrası okula döndüğümde, çektiğim bütün fotoğrafları 
öğretmenlerime ve arkadaşlarıma gösterdim. Çok beğenildi. Hayat 
Dergisi?'nin açtığı bir yarışmaya katılmamı istediler. Şartnameyi Güler Ertan 
getirdi. Vehbi Hocam ve Güler Hanım yarışma fotoğraflarımı belirlediler. 
Sonuçlar açıklanınca doğrusu çok şaşırmıştım. Bir birincilik, bir de 
mansiyon almıştım. Aldığım bu ilk ödül sayesinde ilk fotoğraf makinamı 
satın aldım. Formatı 6x6 olan bir fotoğraf makinam vardı artık. 


Bu sırada eşimin tayini de Adapazarı'nın merkez köylerinden birine çıktı. 
Benim okul masraflarıma eşimin katkısı çok olmakla birlikte, kendim de 
hem matbaalarda çalışıyor, hem de okula devam ediyordum. 


Adapazarı, İstanbul'a yakın bir şehir olduğu için, hafta sonlarımı eşim ve 
çocuğumun yanında geçiriyordum. Üstelik Adapazarı'nın köylerinde 
fotoğraf çalışabilme imkânı da buluyordum. 


İkinci Ödülüm Yugoslavya'da Aldığım Gümüş Madalya Oldu 


Bir bahar günü Hıdırellez şenliğinde Adapazarı merkez köylerinden olan 
Budaklılar'da köylüler bir araya gelmiş coşkuyla eğleniyorlardı. Ben de 
aynı coşkuyla fotoğraf çekiyordum. Kızlar siyah çarşaf giymişler, 
başlarında beyaz bir örtü vardı. Salıncaklarda o kadar güzel sallanıyorlardı 
ki, ilgisiz kalamadım; fotoğraflarını çektim. Ancak, bir anda hepsi başıma 
toplandı. Nişanlı bir kızın fotoğrafını çekmişim meğer. Nasıl tepki verdiler 
anlatamam. Neyse ki, eşimin öğretmenlik yaptığı köydeydik, tepki 
gösterenlere Zahide Hoca Hanım'ın eşi olduğum anlatıldıktan sonra rahat 
bırakıldım. 


Burada çektiğim fotoğrafları da okula götürüp öğretmenime ve 
arkadaşlarıma gösterdiğimde çok şaşırdılar. Onlar “Hıdırellez Şenlikleri”ni 
bilmiyorlarmış. İşte o gün, benim orada çektiğim fotoğraf Yugoslavya'da 
gümüş madalya aldı sonra... 


Artık çocukluk hayalim olan ressamlık, yerini fotoğrafçılığa bırakmaya 
başlamıştı. Ayrıca grafik işleri alıyor ve matbaalarda çalışıyordum. Okulda 
kalmak yasak olduğu halde, ben bekçilere çay, şeker falan götürerek dostluk 


kurdum. Bir süre okulda kalmama göz yumdular. Çalışmalarımı bitirdikten 
sonra çıplak model için düzenlenmiş olan yerde kıvrılıp uyuyordum. Daha 
sonraları okula yakın bir yerde ev tuttum zaten. 


Öğrencilik Yıllarında İlk Defa Beyoğlu'nda Fotoğraf Sergisi Açtım 


1969-1970 öğretim yılında, henüz Tatbiki Güzel Sanatlar'dan mezun 
olmamışken ilk fotoğraf sergimi açtım Beyoğlu'nda. Adapazarı'nın 
köylerinde çektiğim fotoğraflardan oluşan sergiydi bu. Fotoğraflarımın 
sergilendiği galeri ise, o vakitler devlete ait tek sergileme mekânıydı. Başka 
devlet galerisi yoktu o yıllarda. 


Akşamları okuldan çıktığımda sergimin başına gidiyordum. Bir akşam 
galeriye gittiğimde, galeri yöneticisi bana içeride misafirlerim olduğunu 
söyledi. Yanlarına gittim. Misafirler, böyle bir sergi açma fikrinin nereden 
aklıma geldiğini sordular. Okulda fotoğraf dersi aldığımı söyledim. Bundan 
sonra da fotoğrafla ilgilenip ilgilenmeyeceğimi sordular. Fotoğrafı çok 
sevdiğimi ve ilgileneceğimi söyledim. Bunun için benden söz aldılar, tebrik 
ederek yanımdan ayrıldılar. Bunların kim olduğunu sonradan öğrenecektim. 
Benden fotoğraf konusuyla bundan sonra da ilgileneceğime dair söz alıp 
memnun ve mutlu bir ifadeyle galeriden ayrılanlar; Gültekin Çizgen, 
Nevzat Çakır, Nusret Nurdan Eren imiş meğer... 


Yine bir akşam koşa koşa galeriye gittiğimde benim sergi davetiyemin 
arkasında şöyle bir not görmüştüm: “Gördüğüm en büyük amatörsün, en 
yakın zamanda görüşmek dileğiyle.” 


Notun sahibi, aynı zamanda işadamı olan Halük Doğan'dı. Ben kendisini 
tanımıyordum. Arkasına not yazdığı davetiyeyi aldım elime, Güler Ertan ile 
Vehbi Yazgan'ın yanına gittim. Bana Halük Doğan'ın Akademi mezunu iyi 
bir sanatçı olduğunu, iş adamı olmasının yanında, aynı zamanda kendine ait 
fotoğraf stüdyoları bulunduğunu söylediler. Halük Doğan'dan o kadar 
övgüyle söz ettiler ki ben de onunla yüz yüze tanışmak istedim. Gerçekten 
çok büyük ve güzel bir stüdyosu vardı. Ne zaman istersem yanında staj 
yapabileceğimi söylediğinde, dünyalar benim olmuştu. 


Çalışma Hayatına Reklam Moran'da başladım 


Okuldan 1970 yılında mezun oldum. Bitirme ödevi yapan tek 
öğrenciydim. Mezun olduğum gün Alman Herr Neeman ertesi gün Reklam 


Moran'da işe başlamamı teklif etti. Türkiye'de iki tane reklam ajansı vardı 
o günlerde. Bunlardan birisi Man Ajans, diğeri ise Reklam Moran. Herr 
Neeman Reklam Moran'ın Art Direktörü idi. Böylece buradaki iş hayatım 
başlamış oldu. 


Moran'da çalışmaya başladıktan bir süre sonra Moran'ın karanlık odası 
yandı. Moran'ın fotoğraf işlerini Halük Bey'in stüdyosunda yapmaya 
başladım. Ara Güler ile o ortamda tanıştık. Ara Güler, filmlerini o stüdyoda 
yıkatıyor, alacağı filmlere kadar hemen her konuda Halük Bey'e 
danışıyordu. 


Halük Bey'in, daha önce Milliyet Gazetesi”nde çalışmış olan, şu an ismini 
hatırlayamadığım bir asistanı vardı. Halük Bey'in bütün çekimlerinin ön 
hazırlıklarını o yapıyordu. Işığı, kompozisyonu o hazırlıyordu. Halük Bey 
geliyor, bakıyor ve sadece deklanşöre basıyordu. Ben bu ortamda bir nevi 
staj yaptıktan sonra Reklam Moran'ın karanlık odası onarıldı. Artık bütün 
filmlerimi orada yıkamaya başladım. 


Reklam Moran'ın yeni stüdyosu benim için çok güzel bir çalışma alanı 
olmuştu. Bütün objelerle çalışıyordum. Zeytin dalları, sabunlar ve daha bir 
sürü şey... Manken alınması gerektiğinde, ilk önce bütün mankenlerin 
fotoğraflarını çekiyordum. Daha sonra art direktörlerle oturup “hangisi daha 
iyi model olabilir” diye seçim yapıyorduk. Ardından seçtiğimiz mankeni 
çağırıp çalışmaya başlıyorduk. Mankenlerle Galata Kulesi ve Kız Kulesi 
başta olmak üzere İstanbul'un bütün tarihi yerlerinde çekim yaparak güzel 
bir takvim çalışması gerçekleştirmiştim. 


Fikret Otyam, Gazete Fotoğrafçısıydı ve Röportaj İçin Fotoğraf 
Çekiyordu 


Hem İstanbul'da hem de Anadolu'nun dört bir yanında sayısız fotoğraf 
çektim. İstanbul'u Boğaz Köprüsü'nden tutun da Galata Köprüsü'ne, 
balıkçılarına kadar inceledim. Üniversiteyi bitirmemi sağlayan fotoğraflar 
bu İstanbul fotoğraflarıdır. 


Anadolu'ya giden ilk fotoğrafçı Fikret Otyam'dır. Fikret Otyam gazeteci 
olarak röportaj maksadıyla çekiyordu fotoğraflarını. Ara Güler de aynı 
nedenle çekmiştir Anadolu ve İstanbul fotoğraflarını. Ama Anadolu'da en 
çok insan fotoğrafı çeken kim derseniz, rahatlıkla kendimi gösterebilirim 


size. İddialıyım bu konuda. Ailemin ve yakın çevremin Anadolu”da yaşıyor 
olması, benim de içlerinden biri olarak yöre insanını yakından tanımam 
sebebiyle çok rahat çalışma koşulları yaratabiliyor, rahatlıkla çekim 
yapabiliyordum. 


Kahramanmaraş'ta da çok güzel fotoğraflar çektim. Bir Alevi köyünde 
Fikret Otyam'la birlikte çalışmıştık. Çekimlerimiz sırasında hiçbir sorun 
yaşamadık. Brüksel'den gelen, biri psikolog diğeri sosyolog olan 
Akademisyen karı-koca, benimle röportaj yapmıştı seneler önce. Bana 
merak ve şaşkınlıkla: “Biz Doğu Anadolu'ya gittiğimizde kimsenin 
fotoğrafını çekemiyoruz. Ama siz kadınların hızmasına, dövmesine kadar 
çekiyorsunuz. Bunu nasıl sağlıyorsunuz?” diye sormuşlardı. 


Aslında bu sorunun çok yalın ve sade bir yanıtı vardı. Toplumumuz 
değişik inanç gruplarından oluşuyor. Bu inanç gruplarından bazılarına 
mensup olanlar, fotoğraf çektirmeyi günah sayıyorlar. Her toplumsal 
kesimin insan ilişkileri de diğerlerinden farklı. Alevi inancına mensup 
kesim, fotoğraf konusunda tutucu değil. Fotoğraf çekebilmek için Alevi 
köylerine gittiğim zaman çok kolaylık sağlıyorlardı, çok destek ve ilgi 
görüyordum. Ancak 68 kuşağının bakış açısına, o kuşağın zihniyetine ve 
yapısına sahip biri olarak benim, toplumun bütün kesimleriyle iyi 
ilişkilerim olmuştur. Herkesi kucaklayan bir bakış açım vardır. 


“Bir romancı, bir şair yazıyorsa, fotoğrafçı neden yazmasın?” diye 
düşünüyordum ben. Ülkemizde okuma yazma oranı çok düşüktü Oo 
zamanlar. Halk okuma yazma bilmiyorken, Nazım Hikmet'i, Fakir 
Baykurt'u nasıl anlayabilecekti? Romanı ya da şiiri okuyamayanlar, benim 
fotoğraflarıma bakınca anlıyorlardı. Çektiğim fotoğraflara baktıklarında, 
“İşte, bu benim. Burada ben varım.” diyorlardı. 


Anneannem 110 Sene Yaşadı, İlk Fotoğrafını Ben Çektim 


Benim, 1980 yılında Çin Halk Cumhuriyeti'nde düzenlenen Uluslararası 
Fotoğraf Yarışması'nda ikincilik ödülüne layık görülen fotoğrafım “Ölü 
İnsan” fotoğrafıdır. Amcam Mustafa Demirel'in cenazesine gittiğimde 
çekmiştim. 


Köyüme tatil için gidiyordum. Ben gitmeden hemen önce amcam vefat 
etmiş ancak cenaze toprağa verilmemiş henüz. Ben gidince yüzünü açıp 


gösterdiler. Ben de o fotoğrafını çektim. Birincilik ödülü alan o 
fotoğrafımın böyle bir hikâyesi vardır. 


Fikret Otyam, yıllar önce bu fotoğraf için; “Siz hiç ölü, ama güzel ölü 
gördünüz mü? Öyle güzel bir ölü ki, insanı ölümden korkutmayan, ölümü 
yadırgatmayan çok güzel bir ölü! Bakın, çevresindeki insanlarda öyle feryat 
figan yok. Tevekkül içindeler. Donmuş gibiler. Doğdu, yaşadı ve öldü. 
Elden ne gelir!” demiştir. 


O İnsanlarla Aynı Düşünceyi Paylaşıyor, Aynı Dili Konuşuyordum 


Ben İstanbul'da Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'nda estetiği 
öğrendim. Ama sosyolojik olarak benim bir üstünlüğüm vardı. Ben halka 
yabancı değildim, onlardan biriydim, onların içindeydim. Fotoğrafını 
çektiğim insanlar, benden asla kuşkuya düşmediler. Çünkü ben o insanlarla 
aynı düşünceyi paylaşıyor, aynı dili konuşuyordum. Bugün bile örneğin 
Urfa'ya gitseniz, İbrahim Demirel'in öğrencisiyiz deseniz; emin olun, size 
yardımcı olacak çok kişi bulursunuz. 


Askerliğimi Ankara Etimesgut Tank Taburu'nda yaptım 


1972 yılında askerlik dolayısıyla İstanbul'u bırakarak Ankara'ya geldim. 
Ancak sonbaharda 114, dönem olarak askere gidecekken altı ay erteleme 
oldu. Bu nedenle Milli Eğitim Bakanlığı?'na bağlı Film Radyo TV ile Eğitim 
Merkezi FRTM'nin grafik-fotoğraf alanında işe başladım. 


Akçadağ Öğretmen Okulu'nda resim konusunda beni yetiştiren Oktay 
Kutlu ve Aziz Yeşil FRTM'de film bölümünde çalışıyorlardı. Fotoğraf 
konusunda ders kitapları yazmış olan ve derslerde kitaplarını okuduğumuz 
İzzettin Doğan FRTM'de fotoğraf bölümünün başında yöneticiydi. Altı ay 
FRTM'de çok güzel bir dostluk ortamında çalıştıktan sonra, Etimesgut Tank 
Taburu'nda askerliğe başladım. 


Askere giderken elbette fotoğraf makinemi de yanıma aldım. Taburun tüm 
içtimalarında, dinlenmelerinde, tatbikatlarında fotoğraf çekiyordum. Askeri 
birlikte gelenek haline getirilmiş olan hatıra albümü hazırlama görevi bana 
verildi. Her rütbeden insanın portrelerini çekiyordum. Böylece dört bölüğe 
mensup 160 kişinin portre çekimlerini gerçekleştirdim. Bunun dışında 


ilgimi çeken yapıların, özellikle grafik yapıların fotoğraflarını muhakkak 
çekiyordum. Tank tatbikatlarını fotoğrafladım. Hatta tankların çamurda 
bıraktığı izleri çektim. O güne kadar hiç yapılmamış bir şeydi bu. Tank 
paletlerinin izini albüm kapağı yaptım. Bu çalışma herkesin ilgisini 
çekmişti. Bir hayli zor olan askerlik eğitim sürecini ben bu albüm 
çalışmaları sayesinde sıkıntı yaşamadan geçirdim. 


Alü ay sonra kura çektik. Kurada, Kars Sarıkamış Tank Taburu'nu 
çektim. Sarıkamış askerliğim süresince fotoğraf çekmek için bana bir hayli 
zengin bir malzeme sağlayan yerdi. Kış şartları, yaşam biçimi, halkı... 
Gerçekten çalışılacak çok şey vardı Sarıkamış'ta. Fotoğraf çalışmaya orada 
da aynı hız ve aynı şevkle devam ettim tabii ki... 


Sarıkamış'ta bir lokantamız vardı. Balığımızı orada yer, rakımızı orada 
içerdik. Bir askeri doktor ile arkadaşlık kurmuştum. Onunla dertleşirdim 
hep. Daha sonra Sarıkamış'ta bazı olumsuzluklar nedeniyle altı ay hava 
değişimi almak zorunda kaldım. Ankara'ya geldim. 


Poyraz Reklamda Çalışmaya Başlamak 


Poyraz Reklam'a iş başvurusunda bulundum. Poyraz Reklam'ın sahibi, 
ilk taş plakları okuyan Türkan Poyraz'ın oğlu Oktay Poyraz idi. Tiyatro ile 
ilgileniyordu ve aynı zamanda İtalya'da sinema eğitimi almıştı. O dönemde 
Poyraz Reklam'da grafikçi olarak -sonradan çok iyi dostum olan- Işıl 
Özışık çalışıyordu. Işıl, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Arkeoloji 
Bölümü'nden mezundu ve Türkiye sırıkla yüksek atlama şampiyonuydu 
aynı zamanda. Öte yandan sulu boya resim yapıyordu. Daha önce 
İstanbul'da çalışırken, iki bin lira maaş almama rağmen Poyraz Reklam”da 
bana bu maaşı veremeyeceklerini, Ankara'nın İstanbul”dan daha kolay 
yaşam şartları olduğunu söylediler. Uzun pazarlıklardan sonra, nihayet bin 
beş yüz lira maaşla Poyraz Reklam'da işe başladım. 


Işıl, fotoğrafla daha ilgili olduğumu görünce beni Fikret Otyam'la 
tanıştırmak istedi. O zaman Poyraz Reklam Kocabeyoğlu Pasajı'nın en üst 
katındaydı. Pasajın çatı katından bütün Ankara görülebiliyordu. O günlere 
ait şu an aklıma gelen ilginç bir detay; Kocabeyoğlu Pasajı'nın üstündeki 
kuşlar, durakta bekleyen insanların üzerine pislerdi. Durağın üzerini 
alüminyumla kapattılar, kuşlar bir daha gelmedi. 


Fikret Otyam'la Tanışma 


Kızılay'da Cumhuriyet Gazetesi'nin bürosu vardı. Anadolu'nun 
kırsalında çektiğim fotoğrafları bir çantaya koydum. Işıl'la birlikte Fikret 
Otyam'a gittik. Otyam”ı daha önce hiç görmemiştim ama İstanbul”daki her 
sergisine giderdim. Yanına varınca içinde fotoğraflarımın olduğu çantayı 
önüne bıraktım. Fotoğraflara uzun uzun baktı. Sonra ayağa kalktı, benim de 
ayağa kalkmamı istedi. Ben ayağa kalkınca da, bana sarıldı ve öptü. “Biz 
ölünce, fotoğrafın ne hale geleceğini düşünürdüm hep. Ama seni tanıdıktan 
sonra, gözüm arkada kalmayacak” dedi. Biz oradayken Uğur Mumcu geçti 
koridordan. Otyam, onu çağırdı ve bizi tanıştırdı. O kadar mutlu döndüm ki 
oradan, ayaklarım yere değmiyor, uçuyordum adeta... Fikret Otyam'la ilk 
tanışmamın bende kalan izlenimi böyle... 


Beş-altı ay Poyraz Reklam'da çalıştıktan sonra askerliğimi tamamlamak 
üzere tekrar Sarıkamış'a gittim. Ben hava değişimindeyken Sarıkamış”taki 
birliğe tayin edilen bir üsteğmen yaptığım çalışmaları görmüş. Bir ay kadar 
beraber çalıştıktan sonra artık askerliğim bitmişti. Üsteğmen, Silahlı 
Kuvvetler bünyesinde kalmamı, “tezkere bırakmamı” teklif etti. Ancak 
yaptığım işe o kadar tutkuyla bağlıydım ki teklifi için teşekkür edip 
Ankara'ya döndüm. Poyraz Reklam'daki işime devam ettim. 


Kocabeyoğlu Pasajı'ndan, Avrupa Han Pasajı'na, Önder Matbaası'nın 
üstünde bir yere taşıdık reklam ajansını. Burada karanlık oda kurdum. Hem 
Poyraz Reklam'ın işlerini yapıyor, hem de kendi fotoğraflarımla 
uğraşıyordum. Anadolu'da çektiğim fotoğrafları büyütüyor, altına Nazım 
Hikmet'in şiirlerinden yazıyordum. 


Zeki Alasya ile Tanışma 


Bir gün işyerimize Zeki Alasya ve Metin Akpınar geldi. Zeki Alasya 
benim fotoğraflarımı, Nazım Hikmet şiirlerini gördü, çok beğendi. Bütün 
bunları benim yaptığımı öğrenince, fotoğrafa başlamak istediğini 
söyleyerek tavsiyede bulunmamı rica etti. Neler alması gerektiğini sordu. 
Gerekli bilgileri verdim. Hepsini tedarik etti ve o da fotoğrafa başladı. 


Ankara'ya turneye geldikleri zaman bir-iki ay Menekşe Sokak'ta bir 
otelde kalıyorlardı. Zeki Alasya otel odasında kendisine mütevazı bir 
karanlık oda oluşturmuştu. Her akşam oyun bittikten sonra sabaha kadar 


fotoğraf çekiyor, kaydediyor ve sabah bana gelip gösteriyordu. Güzel bir 
anı olarak kaldı belleğimde, Zeki Alasya'nın fotoğrafa başlama heyecanı... 


Ankara'ya yerleşince, belki “68 Kuşağı” olmanın avantajı ile fotoğrafı 
toplumsal yanıyla düşünmeye başladım. Fotoğrafın bu anlamda ne işe 
yarayabileceğini, insanlarla nasıl bir iletişim sağlayabileceğimi araştırmaya 
başladım. Roman, hikâye, şiir nasıl toplumsal bir hizmet veriyorsa, 
fotoğraflar da aynı hizmeti versin istiyordum. 1974-1975 yıllarında 
Ankara'da sık sık mitingler yapılırdı. Bu mitinglere katılan gençlerden daha 
sonra bir de “78 Kuşağı” diye bir kuşak oluştu. Ben de hiç bir mitingi 
kaçırmıyor ve sürekli bu toplanmaların ve gösterilerin fotoğraflarını 
çekiyordum. 


Bir sene Poyraz Reklam'da çalıştıktan sonra, kendi işyerimi açmak 
istedim. İzmir Caddesi'nde bir çatı katı buldum. Grafik, reklam, tanıtım gibi 
işler yapıyordum. “Umut Poster” burada doğdu. 


Doğu Anadolu'da çektiğim fotoğrafları kartpostal haline getirme 
düşüncesi de bir “ilk” idi. Trabzon'da, Bingöl'de, Sarıkamış'ta, Van'da 
kısacası bütün Anadolu'da ne kadar fotoğraf çektiysem, hepsini inceledim. 
“Neden olmasın? Bu çok iyi bir hizmet olur”, diye düşündüm. Bir yandan 
da şiirler topluyordum. Nazım Hikmet, Ahmet Arif, Enver Gökçe ve diğer 
şairlerin şiirlerinden bir cümle alıyor ve o cümleyi uygun gördüğüm bir 
fotoğrafın (oaltına (koyuyordum. Böylece fotoğraflarım (şiirlerle 
bütünleşiyordu. 


O yıllarda bayrama yakın günlerde, yol kenarlarında, postane önlerinde 
satılan siyah-beyaz kartpostalların hepsi benimdi. Daha sonraki yıllarda 
İzmir'de bir firma bu şiirli fotoğrafların kopyasını yaptı. 


Fazıl Say'ın babası Ahmet Say, o zaman “Türkiye Yazıları” diye bir dergi 
çıkarıyordu. Her ay Fakir Baykurt, Hasan İzzettin Dinamo gibi bir 
edebiyatçının, bir şairin özel sayısını yapardı. Nazım Hikmet özel sayısı da 
yapmak istiyordu ama yeterli belge, bilgi yoktu elinde. Nazım Hikmet'e 
ilişkin elimdeki bütün dokümanı kendisine verdim. Nazım Hikmet özel 
sayısı çıktı. Ahmet Say bu özel sayıda; “Nazım Hikmet ile ilgili herhangi 
bir şey gerekirse adresiniz; İzmir Caddesi 33/34 Umut Poster İbrahim 
Demirel” diye, bana yönlendirmişti okurları. Nazım Hikmet ile ilgili o 


kadar çok derleme yapmıştım ki Nazım Hikmet şiirlerinin Türkiye'de ve 
Ankara'da yaygınlaştırılmasında emeğim olduğunu düşünüyorum. 


Matbaalarda gece gündüz çalışmaktan giysilerimiz parçalanıyordu. 
Koltuk altı ve pantolon paçası sökülmüş iki kişi vardı o zaman; biri Ahmet 
Say diğeri ben. İşimiz, yirmi dört saat matbaaya kâğıt taşımak, kartpostal 
yapmaktı. Yanımızda üniversite öğrencisi çocuklar da çalışıyordu. Miting 
fotoğrafları çekiyordum dedim ya; böylesi eylemlerde arbede kaçınılmazdı. 
Ben de bunlardan ister istemez nasibimi alıyordum. Bir mitingde dizlerime 
taş gelmiş, bir hayli canımı yakmıştı. 


Artık Umut Poster Kartpostalları tüm Türkiye'de, hatta Yunanistan ve 
Almanya'da da satılıyordu. Bu kartpostal satışlarının en büyük kısmı Artvin 
Şavşat'ta gerçekleşmişti. 12 Eylül 1980 Askeri Darbesinden sonra 
kartpostallarımız yasaklandı. 


Gazi Eğitim Grafik Bölümü ve Basın Yayın Yüksek Okulu 


1978'de Gazi Eğitim Enstitüsü'nde Grafik Bölümü'ne öğretmen oldum. 
O dönemde Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi henüz AİTİA Ankara 
İktisadi Ticari İlimler Akademisi'ne bağlı Basın Yayın Yüksek Okuluydu. 
Ben, öğretim görevlisi olarak başlamadan önce, fotoğraf bölümünün 
öğretmeni Ziya Ünal'dı. Ziya Ünal emekli olunca, Basın Yayın Yüksek 
Okulu'nda ders vermeye başladı. Ancak, Ziya Ünal buradan da emekli 
olmak istediğinde yerine mutlaka bir öğretmen bulması gerektiği söylenmiş 
kendisine. 


Ziya Ünal'ın kızı Şahika Hanım'la birlikte Film Radyo TV ile Eğitim 
Merkezi FRTM'de beraber çalışıyorduk. Şahika Hanım babasına beni 
önermiş. Bunun üzerine bana iki ayrı yerde ders vermem teklif edildi. 
Böylece Basın Yayın Yüksek Okulu'nda da ders vermeye başladım. Okulun 
çay ocağını karanlık oda yapmışlardı. Fotoğraf, seçmeli dersti o zamanlar. 


Okulda 300 öğrenci vardı. Ama fotoğraf dersi alan sadece üç kişiydi. İki 
kız, bir erkek... Fotoğraf çektirmeye, karanlık odada baskı yaptırmaya, 
fotoğraf gezileri düzenlemeye başladım. Bu gezilere 150-200 kişi geliyor, 
ama karanlık odaya kimse girmiyordu. Sonradan öğreniyorum; baskıların 
yapıldığı oda karanlık oda olunca, kız öğrenciler bir sıkıntı yaşamaktan 
çekiniyorlarmış. Ancak, fotoğrafın güzelliği ile tanışmaya başladıktan sonra 


bu korkuları ortadan kalktı. Karanlık odaya giren öğrenci sayısı yavaş yavaş 
çoğalmaya başladı. 


Daha sonra, Gazi Eğitim Enstitüsü'nden ayrılarak sadece AİTİA Basın 
Yayın Yüksek Okulu'nda ders vermeye başladım. Burada eğitmenliğe 
devam ederken bir yandan da büroyu işletiyordum. Umut Poster'in ismi 
artık “Fotografik” olmuştu. 


Şöyle ilginç bir olay da yaşadım kartpostallar yüzünden: Hollanda'da 
basılıp dağıtıldığı için altına Nazım Hikmet şiirlerinin Flemenkçe çevirisi 
yazılan kartpostallar yüzünden başım derde girmişti. Kartpostallardaki 
Flemenkçe yazılar Türkiye'deki etnik dillerden birine ait sanılmış meğer... 


Mamak Günleri 


1980 yılında Ahmet Say ile birlikte “Nazım Hikmet'in Dünya ve 
Çocuklarla ilgili Yazdığı Şiirler”den oluşan bir takvim yaptık. Bu takvimde 
Nazım'ın “Hoş Geldin Bebek” şiiri tepki görmüştü. Sonunda Mamak yolu 
görünmüştü bana da. 


Beni askeri cemse ile Mamak Cezaevine götürdüler. Soğuk bir kış 
günüydü, dışarıda kar vardı. Benimle birlikte bir sürü genç vardı arabanın 
içinde. Cemseye bindirirken soruyorlardı; “Sağcı mısın, solcu mu?” Sağcı 
isen sağcıların arabasına, solcu isen solcuların arabasına bindiriliyordun. 
Kılık kıyafetim onlardan farklı olduğundandı sanırım, araçtaki gençlerin hiç 
birisi benimle konuşmuyordu. 


Benim öğrencilerim de vardı tutuklananların arasında. Bu süreç 17 gün 
sürdü. Zorlu bir süreçti. Aynı cezaevinde kız kardeşim de kalıyordu. Bir 
sabah gözaltındayken gazeteleri açtığımda “İbrahim Demirel Mamak 
Cezaevi'nde gözaltında” haberini okudum. Mamak'taki on yedinci 
günümde mahkemeye çıktım. Mahkemede avukatım Emin Değer çok iyi bir 
savunma yaptı ve gece Saat 02.00'de tahliye edildim. Ancak sabaha karşı 
evime gidebilmiştim. 


Demirci Kasabası Orman Köylüleri ve İlk Çadır Fotoğraf Sergisi 


1979-1980 yılları arasında bir gün Manisa'nın Demirci kasabasından bir 
telefon geldi. Beni arayan Manisa Köy Kooperatiflerinin kurucusu Mustafa 
isminde birisi ve Demirci kasabasının kaymakamı Ramazan Urgancı idi. 


Demirci'de orman köylüleriyle ilgili bir sempozyum yapacaklarını 
söylediler ve etkinlik sırasında fotoğraf çekmemi istediler. 


O dönemde Gazi Üniversitesi'nde öğretim görevlisiyim. Daveti kabul 
ederek üniversiteden arkadaşım grafik dersi öğretmeni Ümit Sarıarslan'la 
birlikte 64 model Volkswagen arabamla yola koyulduk. Sabah 04.00 
civarında ulaştık Demirci'ye. Sabahın o saatinde bir kahvehane açıktı. 
Çayımızı içerken sabah ezanı okundu, köy halkı namazdan sonra çay 
içmeye geldi. 


Hava aydınlanmaya başladığında kahvehaneden dışarı çıktım. Gördüğüm 
manzara harikaydı. Güneş yeni doğuyordu. Pırıl pırıl bir yol, güzel bir 
sokak ve o sokakta sağlı sollu yemyeşil akasyalar, bembeyaz evler vardı. İki 
siyah çarşaflı kadın ellerindeki kıpkırmızı ipleri asıyorlardı. İpler yeni 
boyanmıştı ve göz alıcı bir kırmızılığı vardı. Belli ki kök boya ile 
kaynatmışlar, şimdi de kurumaya bırakıyorlardı. Hemen fotoğraf çekmeye 
başladım. Kadınlardan biri, çatıdan aşağıya doğru ipleri asarken beni gördü 
ve sinirli bir şekilde yüzünü çevirdi, gitti. 


Kısa süre sonra bir baktım o kadın ve şişman bir adam bana doğru 
geliyorlar. Adam pijamasını çeke çeke; “Ne yapıyorsun burada?” dedi. 
Fotoğraf çektiğimi söyledim. Adam gergindi: “Nasıl fotoğraf çekersin, sen 
kimsin” diye üzerime yürüdü, ortalık iyice gerildi. Bağırarak konuşuyordu. 
Fotoğraf çekerken insanlarla kolay diyalog kurabilmeme rağmen, burada 
zorlanmıştım. Kadın da bağırmaya başlayınca, bütün pencereler açıldı. 


Çatıdaki diğer kadına “Hey, hanım hanım! Biliyor musun? Bu adam senin 
fotoğraflarını çekiyordu, kocanın haberi var mı?” dedi. Artık hep birlikte 
bağırıyorlar ve üstümüze geliyorlardı. Elimizde makinamız geri geri 
yürürken bizi taşlamaya başladılar. Bir ara Ümit düştü. Son anda arabaya 
binerek kurtulmayı başardık. 


Hemen Emniyet'e gittik. Emniyet Müdürlüğü'nde polisler bize aslında 
şanslı olduğumuzu, linç bile edilebileceğimizi, daha önce aynı grubun bir 
parti binasını yaktıklarını söyledi. Bir süre sonra Emniyet Müdürü ile 
Kaymakam geldi yanımıza. Yapılan görüşmeler sonunda grubun Emniyet'e 
getirilmesine karar verilmişti; ben bunu kabul etmedim. Hayatta 
olduğumuzu, herhangi bir zarar görmediğimizi ve şikâyetçi olmadığımı 
söyledim. 


Bu sefer Emniyet Müdürü ve Kaymakam eşliğinde aynı yere gidilmesine 
karar verildi. Orman Köylüleri ile ilgili olarak bizim de davetli olduğumuz 
konferans, zaten o evlerin bulunduğu caddenin sonundaki okulda 
yapılacaktı. Okula kadar giden yolda o caddeden hepimiz birlikte 
yürüyecektik. 


Daha önce bizi taşla kovalayanlar, yanımıza gelip bizden özür diliyordu. 
Bu yetmiyormuş gibi konferanstaki tüm konuşmacılar da özür dileyerek 
başlıyorlardı konuşmalarına. Çok şaşırmıştık. 


Sonradan öğrendik, o bölgede halıcılık yapılıyor ve oldukça ucuza işçi 
çalıştırılıyormuş. Bizim fotoğraf çekme amacımızın bu işçilerin sesini 
duyurmak ve işçileri ayaklandırmak olduğunu sanmışlar. 


Orman köylerini gezip fotoğraf çektik. Orman köylülerini fotoğrafladık, 
onların sorunlarını objektiflerimizle başka yerlere taşıdık. Daha sonra 
Ankara'da Zafer Çarşısı'nda “Köy-Koop. Demirci Orman İşçileri” konulu 
ilk çadır sergisini açtık. 


Ümit Sarıarslan da, orada başımızdan geçen olayları anlatan yazısı ile 
Milliyet Gazetesi'nin açtığı bir yarışmada ödül aldı. Sonraki yıllarda 
Demirci Kaymakamı ile dostluğumuz devam etti. Kendisi Ankara, Çankırı 
ve daha sonra Van Vali Yardımcısı oldu. Halen aramızdaki dostluk devam 
eder. İlerleyen yıllarda, bu orman köylülerinin değişik kuruluşlardan değişik 
plaketler almama neden olan kartpostallarını yaptım. 


Çocuklar Fotoğraf Kâğıtlarını Çalıp Arka Ceplerine Koymuşlardı 


Hiç unutamadığım olaylardan birini, bir karanlık oda çalışmasında 
yaşadım. Ders süresince fotoğraf baskısını anlattım. Emisyonun ışıktan 
etkileneceğini, o yüzden baskıda kullanacağımız kartları karanlıkta 
agrandizörün altına koyduğumuzu, pozladığımızı, belirli bir süre 
pozladıktan sonra kimyasal solüsyondan geçirdiğimizi, fotoğraf baskısını 
böyle gerçekleştirdiğimizi anlatmıştım. Buna rağmen, ben daha arkamı 
döndüğüm anda çocuklar fotoğraf kâğıtlarını çalıp arka ceplerine 
koymuşlardı çoktan. 


Benim Türkiye'de gitmediğim ve fotoğraflamadığım yer kalmadı. Şimdi 
dünyanın başka ülkelerine gidiyorum. Bu güne kadar 52 ülke dolaştım. 
Pakistan'dan, Tunus'a, İran'a, Mısır'a kadar birçok yer gezdim. Tüm bu 


geziler fotoğraf amaçlı tabii ki. Gezilerimden çok güzel gösteriler, albümler 
çıkıyor. En son Yemen Albümü'nü hazırladım. 


Galeri Sanat Yapım 


Geçenlerde 5 yaşında çocuklar beni ziyarete geldiler. Anaokulu 
öğrencileri. Anaokulunun müdürü Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde 
öğrencimdi. Bir ay boyunca çocuklarla birlikte benim hakkımda bilgi ve 
belge toplamışlar, araştırma yapmışlar. Bütün çocuklar, soracakları sorular 
ellerinde hazır bir şekilde yanıma geldiler. Açtığım sergiler, kullandığım 
fotoğraf makinaları her şeyi öğrenmişler... 


10. Yıl Marşı eşliğinde bayramlarda okullarda ve Anıtkabir'de çektiğim 
çocuk fotoğraflarından oluşan bir gösteriyle karşıladım onları. O kadar 
coştuk ki hep bir ağızdan 10. Yıl Marşı'nı söyledik. Daha sonra 
Gaziantep'te hayvanat bahçesinde çektiğim pelikanlara ait fotoğraflardan 
oluşan bir gösteri sundum onlara. 


Bugünün çocukları çok şanslı... Hemen hemen hepsinin elinde bir 
fotoğraf makinası var şimdi. Ben ancak üniversite öğrencisiyken bir 
fotoğraf makinası sahibi olabilmiştim. 


Tek Ağaç Sergisi Nasıl Doğdu 


Fotoğraflarımdan dolayı tutuklanıp cezaevine girdikten sonra benim 
bütün fotoğraflarım yasaklanmış ve toplatılmıştı. Bunun üzerine ben de 
“Tek Ağaç” sergisini hazırlamayı düşündüm. 


Fotoğraflarımda, iki tane çam ağacı dışında kullanmış olduğum ağaçların 
hepsi ahlat ağacıdır. Çünkü ahlata köylüler hiç dokunmaz. Tarlaların içinde 
görülen tek tük ahlat ağacı gölgelik görevi görür. İnsanlar orada 
çocuklarının beşiğini sallar, yemeğini yer, dinlenirler. Ahlatın gölgesinde 
soluklanırlar biraz. Ahlat, aynı zamanda çok da dirençli bir ağaçtır. Kışa, 
yaza, sıcağa, soğuğa, susuzluğa dayanır. 


Aldığım grafik eğitiminden de yararlanarak bu ağaçları bozkırda bir 
boşluğun içinde ama doku, ritim ve grafik özelliklerini de kullanarak 
çektim. Ağaçlar önce tek, sonra bunlar iki oluyor, üç oluyor, dört oluyor ve 
tek sıra oluyorlar. Sıra olduktan sonra da bir küme oluyor. Tıpkı Nazım 


Hikmet'in şiirindeki gibi: “Yaşamak, bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman 
gibi kardeşçesine.” 


“Tek (oAğaçlar” çalışması daha sona TÜBİTAK tarafından 
yayımlandı.“Tek Ağaçlar” sergisini 1984 yılında Pembe Köşk'ün altında 
Şark Sigorta Sanat Galerisi'nde açtım. Serginin anı defterinde yer alan 
övgüler çok etkileyiciydi. Jülide Gülizar, Ali Yüce gibi yazarlar ve şairler 
olumlu yaklaşımları ile beni desteklemişlerdi. 


Türkiye'nin önemli şairlerindendir Metin Demirtaş... Antalya'da yaşıyor. 
Görüşlerinden ötürü cezaevine girmiş. Ayağı kangren olduğu için kesildi. 
Benim “Tek Ağaçlar” sergimi görünce kendisinin yayımlanacak olan şiir 
kitabında bu tek ağaçlardan bulunması gerektiğini söyledi. Şiir kitabının 
kapağını ben hazırladım. Hem Metin Demirtaş'ın şiir kitabı, hem de benim 
tek ağacım oldukça popüler olmuştu. 


Yine Metin Demirtaş'ın “Bizim de Dağlarımız Vardı Che Guevara” şiirini 
Che Guevara'nın posterinin altına koydum. Metin Demirtaş bana bir gün, 
“Bu şiiri sen meşhur ettin. Sen olmasaydın ben de olmazdım, şiirim de...” 
dedi. 


Metin Demirtaş son günlerde yeniden bir kitap hazırlığında. Adı “Sarı 
Defter”. Bu kitabın kapak fotoğrafını da tek ağaçtan yaptık. Sanatlar 
arasında böyle bir dayanışma olması da ayrı bir keyif veriyor insana. 


“Tek Ağaçlar” her yerde aranıyor, talep ediliyordu. Bir gün TRT”den 
aradılar. Dervişlerle ilgili belgesel çalışması yapılıyormuş. Tek ağaç 
arıyorlarmış çekim için. Hem çekim için iyi bir yer olacak, hem de 
dervişlerin özgün giysileri içinde rahatça dolaşabilecekleri bir yer... Tek 
Ağaçlar kitabını verdim kendilerine. Ağacı kendileri seçtiler. Ben de o ağacı 
nerede çektiğimi söyledim. Onlar da gidip çekim yaptılar. Tabii şimdi o 
ağaçların yerinde yeller esiyordur belki... 


Arnavutluk'a gittim. Oraya da sergimi götürdüm. Arnavutluk'ta “Tek 
Ağaç” sergisinden dolayı bana “yılın sanatçısı” ödülünü verdiler. 
Arnavutluk'ta çatılar çok ilginçti. Hepsi taştan yapılmıştı. Arnavutluk 
gezisinden sonra Arnavutluk'la ilgili Ankara'da taş çatılardan doku ve ritim 
sergisi ile bir saydam gösterisi hazırladım. Daha sonra bu sergi İstanbul'da, 
Kıbrıs'ta ve Türkiye'nin birçok yerinde açıldı. 


Ben fotoğrafı “sanat”la savunanlardanım. Sinema nasıl bir sanatsa, 
fotoğraf da görsel bir sanattır. Ressamlar, heykeltıraşlar, müzisyenler, 
edebiyatçılar gibi bu sanatı doğada yakalamak gerekli. Ancak, doğayı 
doğrudan çektiğin zaman bu bir kopya olur. Eğer siz kendi yorumunuzu 
eklerseniz, işte o zaman sanata adım atmaya başlıyorsunuz demektir. 


Ben hiçbir zaman karma sergi açmamışımdır. Mutlaka tek konu belirlerim 
ve bu konu üzerinde yoğunlaşırım. Sergimi de aynı konu üzerinde açtıktan 
sonra başka bir çalışmaya dönerim. O yüzden fotoğraf bir belgedir diyen 
gazetecilere katılmıyorum. 


Yansımalar Sergisi 


Siyah-Beyaz Anadolu fotoğraflarımdan sonra, ikinci çalıştığım konu 
“Yansımalar”dır. Yansımalar nesnelerden denize, yani ıslak aynaya düşen 
renk yansımalarıdır. Bu çalışmalara ilişkin sergimi de Mİ-GE Sanat 
Galerisi'nde açtım. 


Yine aldığım grafik eğitiminin bu çalışmada bana çok faydası oldu. 
Teknenin renginin nasıl gidip geldiğini, dalgaların ne kadar süre ile gidip 
geldiğini, hangi renklerin hangi aralıklarla kullanılacağını sistemli bir 
şekilde ayarlamak ve çekmek gerekiyordu. Bilinçli ve planlı yapılan bir 
çalışma sonucunda elbette ortaya çıkan eser de herkes tarafından 
beğeniliyor. 


Aynı günlerde İstanbul Taşkışla”da gerçekleştirilen uluslararası bir bienal 
çerçevesinde bir fotoğraf sergisi de açılmış. O serginin konusu da 
yansımaları içeriyordu. Sergiyi izlemek için İstanbul'a gittim. Ama iki sergi 
arasında gerek grafik gerek desen gerekse ritim açısından çok fark vardı. 


“Glissando” Sergisi 


Eskişehir Anadolu Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olan dostum Koral 
Çalgan bir gün beni Eskişehir'e davet etti. Üniversite bünyesinde bir 
konsere davetliydik. Konserdeki orkestra şefi de yine aynı üniversitenin 
müzik öğretmeni idi. Prova esnasında orkestranın fotoğraflarını çekmeye 
başladım. Orkestrada müzik aleti çalan herkesin hareketlerini soyut bir 
şekilde fotoğrafladım. Arkasından “Glissando” isimli fotoğraf sergimi 
açtım. Çok ilginçtir, bu sergideki bütün fotoğraflarım satılmıştı. 


F-16 Uçaklarının Tanıtım Çekimi 


Amerikalılardan F-16 uçaklarının tanıtımı için fotoğraf çekmem 
konusunda bir teklif aldım. Çekimin ön çalışmalarını tamamladıktan sonra 
floresan ışıkları altında çekim çok zor olmasına rağmen kullanacağım 
filtrelere, teknik bilgime güvenerek bu çalışmayı yapmak için Amerikalı 
firmaya teklif vermeyi kabul ettim. Ve çekimleri yaptım. Bu çekimler 3-4 
ay sürdü. Çok güzel ve verimli bir çalışmaydı. 


Kurban Sergisi 


Hayatımdaki önemli sergilerden birisi de “Kurban” sergisidir. Çocukluk 
yıllarımda ben de kurban kestim. Benim için de her yıl bir kurban 
kesiliyordu üstelik. Ben de bu kurbanın etini her yıl yiyordum. Ama bir 
inanca dayanarak işlenen vahşeti fotoğraflayabilme cesaretini göstermem 
gerekiyordu. 


Kurban fotoğraflarını çekmeye karar verdiğimde Türkiye'nin Avrupa 
Birliği'ne girip giremeyeceği sorunu gündemdeydi. O zaman Ankara'da en 
çok kurban Balgat Deresi'nde kesilirdi. Ben kurban bayramı geldiği zaman 
fotoğraf makinamı aldım ve kesim alanına gittim. Benden başka hiç 
fotoğrafçı yoktu orada. İnsanların bana tepki vermelerinden çok 
korkuyordum açıkçası. Ancak, çekime başlamadan önce “Allah kabul etsin” 
dediğim anda, hemen bir iletişim kurabiliyordum ve çekim yapmama izin 
veriyorlardı. 


Bu arada Balgat Deresi'nden artık sadece kan akıyordu. 


Kürklü hanımlar, elleri ceplerinde beyefendiler, cipleriyle gelmişler 
kurban kestiriyor ve etleri ciplerine koyup götürüyorlardı. Büyük bir çelişki 
vardı bunda. Hiç bitirmedim çekimlerimi. Bugün de hâlâ çekmeye devam 
ediyorum. 


Kurban sergimin açılışını yapması için yakın bir dostumu davet ettim. 
Ancak sergiyi gördükten sonra çekindi biraz. Tepki alacağını düşünüyordu. 
Tam da o sırada Ankara'da Hayvanları Koruma Derneği'nin de mitingi 
vardı. Serginin açılışı çok kalabalıktı: Kurban fotoğrafları çok ilgi gördü. 
Bu serginin kataloğunu da bastım. Sergi için Siyah Beyaz Sanat Galerisi'ne 
de teşekkür ettim. Sergiyi aynı zamanda Diyanet İşleri Başkanı ile Çankaya 
Belediye Başkanı da ziyaret etmişti. Ziyaret sonrasında Diyanet İşleri 


Başkanı'nın kurbanların artık o şekilde kesilmemesi konusunda fetva 
verdiğini Hürriyet Gazetesi'nde okumuştuk. 


Kurban Sergilerinde çok güzel anılarım oldu. Bir gün Ozan Sağdıç beni 
aradı. Bana bir hediye vereceğini söyledi. Babasının 1928 yılında 
nişanlısına yazdığı ve kurban bayramında koçun boynuna asarak gönderdiği 
şiiri sergimde kullanmak isteyip istemeyeceğimi sordu. 


Az önce dediğim gibi yıl 1928, yer ise Balıkesir... Ozan Sağdıç'ın babası 
o yıl yazmış şiiri. Nişanlısına adet olduğu üzere bir koç gönderiyor kurban 
bayramında. Yazdığı şiiri bir zarfın içine koyarak koçun boynuna asıyor ve 
nişanlısının evine gönderiyor. İşte bu şiiri büyütmüş Ozan Sağdıç, bana 
hediye olarak getirmişti. 


Ben de aynı şekilde Ahmet Say'ın bu sergi için yazdığı yazıyı büyüttüm 
ve astım. 


Kurban sergisinden bir iki yıl sonra TRT”den aradılar beni. Kurban ile 
ilgili bir program yapacaklarını söylediler. Benim de programa konuk 
olmamı rica ettiler. Ozan Sağdıç'ın da bu programda olmasını istediğimi 
belirterek, daveti kabul ettim. Ozan Sağdıç babasının şiirini okudu, neden 
kurban resimleri çektiğimiz konusunda uzun uzun sohbet ettik. TRT'deki o 
programda adımın İbrahim olmasının öyküsünü de anlattım 


Babam peş peşe çok sayıda kız çocuğu sahibi olunca, erkek çocuk 
dilemek üzere İbrahim Peygamber'in ziyaretine gitmiş. Orada kurban 
adanmış ve sonraki yıllarda da her bayram orada adak adadığı kurbanı 
kesmiş. “Ben işin inanca dayalı ritüel kısmını değil, vahşet kısmını 
çekiyorum.” demiştim programda. Ne yazık ki sonraki gün programı 
yapanlar hakkında kurumda soruşturma açılmış benim yüzümden... 


Anadolu'dan Canlar Pazarı Sergisi 


“Anadolu'dan Canlar Pazarı” ses getiren bir başka çalışmamdı. Daha 
önceki yıllarda yargılanmama sebep olan insanlar, bugün artık göç etmişler 
ve büyük şehirlere gelmişlerdi. 


Onlar, topraklarında üretim yaparken daha mutluydular. Merak etmiştim, 
bu insanlar büyük şehirlerde ne yapıyorlar, nasıl geçiniyorlardı? Çalışma 
konusu bu merakın izinde belirlenmiş olmuştu böylelikle. 


Sizler de her sabah 05.30-06.00 arası Ankara Ulus Meydanı'na gidin, saat 
09.00'a kadar bekleyin. Konuyu göreceksiniz. Anadolu'nun her yerinden 
kopup gelmiş, büyük şehirlere göçmüş, mağdur ve mutsuz insanlar, iş 
arıyorlar. 


Ellerinde sigaraları, bakışları üzgün, iş bekliyorlar. Badanacısı, boyacısı, 
demircisi, hepsi orada... Herkes kendi hemşerileriyle birlikte oturuyor. Bir 
grup Malatyalı, diğer grup Maraşlı, başka bir grup Çorumlu... Bir araba 
yanaşır ve seçer, götürmek istediği işçiyi. 


Onlar ekmek derdindeyken fotoğraf çekmek çok zor. Önce sizi gazeteci 
sanıyorlar. Onları bu dertten kurtarabileceğinizi düşünüp fotoğraflamanızı 
istiyorlar. Onlara gazeteci olmadığımı ve onları kurtarabilecek bir gücümün 
bulunmadığını anlatmak zorunda kalıyordum her defasında. 


Onlara, yaşadıkları zorluğu ve işsizliklerini belgelediğimi anlatıyordum 
kendimce. Sonra sohbet başlıyordu aramızda. Çayın yanında yediğimiz 
simitler dostluğumuzu pekiştiriyordu. Artık ondan sonra fotoğraflar 
çekilmeye başlanıyordu. 


“Anadolu'dan Canlar Pazarı”nın kısaca hikâyesi bu. Hazırladığım saydam 
gösterisini ilk kez Fotoğraf Sanatı Kurumu'nda (FSK) paylaştım fotoğraf 
severlerle. İzleyenler yaşlı gözlerle alkışlıyorlardı, gösterimin sonunda beni. 


Fotoğraflarımda insan unsurunun olmaması durumunda eksiklik 
hissediyorum. Elbette soyut ve grafiksel çalışmaları da çok seviyorum. 
Ancak toplumsal duyarlılığım ve sosyal düşüncelerim, insanların 
sorunlarını fotoğraflayarak aktarmam gerektiğini söylüyor bana. 


Fotoğraflarımı ticari bir kaygıyla çekmedim. Hiçbir kitabım parayla 
satılmıyor. İnsani amaçlarla ve eğitime yönelik çekiyorum fotoğraflarımı. 
Çalıştığım kişilerle sürekli ilişki içerisinde oluyorum. En son “torakçı”ları 
çalıştım. Her türlü desteği sundum kendilerine. Kurgu yapmaktan asla 
hoşlanmıyorum. İnsanları bulundukları ortamda doğal halleriyle çekiyorum. 
Ne kırmızı giymelerini ne de durup poz vermelerini istiyorum. 


Aziz Nesin 


Ankara'da, Umut Poster?'de, Nazım Hikmet kartpostallarını düzenliyorum 
ve sürekli baskı halindeyiz. Bu arada Ahmet Say, Tahsin Saraç ve diğer 


bütün dostlar Edebiyatçılar Derneği'ni kurdular. Aziz Nesin, Nazım 
Hikmet'i anma etkinliğinin Ankara'da Çağdaş Sanatlar Merkezinde 
yapılmasını istiyordu. Tahsin Saraç, Ahmet Say gibi tüm dostlarım bu 
etkinlikte birlikte çalışacaklardı. Beni de davet ettiler. 


Çağdaş Sanatlar, o vakitler Tunalı Hilmi?*deydi. Bugün sinema yönetmeni 
olan Sinan Çetin de aynı yerde kart, bilet falan satıyordu. Tahsin Saraç, 
Uğur Mumcu, Çetin Öner gibi Ankara'da ne kadar yazar-çizer varsa hep 
birlikte sahnenin arkasındaki salonda toplandık, bir masanın çevresine 
oturduk ve Aziz Nesin'i bekliyoruz. 


Aziz Nesin aceleyle geldi. Masaya oturur oturmaz, bağırarak anlatmaya 
başladı: “Hepiniz uyuyorsunuz! Ankara'da kapitalist adamın biri Nazım 
Hikmet'in kartlarını basıp para kazanıyor...” O kadar sinirli ki, tarifi 
mümkün değil. Sürekli bağırıyor. 


Masanın en uzak ucunda da ben oturuyorum. O ortamda en genç olan 
benim ama çok da cesurum. Elimi kaldırarak söz istedim ve “Kapitalist 
olarak nitelendirdiğiniz kişi benim” dedim. Bu bilgiyi kimden, nereden 
aldığını merak ettiğimi söyledim. 


Durumu bilen diğer arkadaşlar da bana destek verdiler. Aziz Nesin olayın 
düşündüğü gibi olmadığını anladıktan sonra, bir komite kurmamızı istedi. 
Ciddi ve yoğun bir çalışma sonunda bu tiyatroda bir ay sonra Nazım 
Hikmet için bir anma toplantısı düzenleyeceğimizi belirtti. 


Hemen bir komite oluşturuldu. Komite de kimler yoktu ki... Tahsin 
Saraç, Ahmet Say, Uğur Mumcu, Çetin Öner ve daha niceleri... Ben de bir 
bürom olması ve büroda telefonumun bulunması (0 zamanlar telefonumuz 
olması bir mucizeydi) sebebiyle orada rahatlıkla çalışabileceğimizi 
söyledim. Teyzemin oğlu polis memuru Ali Livan okumaya çok meraklı bir 
insandı. O da sekreterya işlerini üstlendi. Bütün daktilo çalışmalarını, 
programları, arşiv toplamayı hep o yaptı. Çalışma grubunda olmalarına 
rağmen Uğur Mumcu, Çetin Öner ve Ahmet Say hiç katılamadılar. 


Bütün çalışmaları ben, sekretarya işlerimizi yürüten Ali Livan, Tahsin 
Saraç ve tiyatro oyuncusu bir hanım arkadaşımız (şu anda ismini 
hatırlayamıyorum, beni bağışlasın) hep beraber yürüttük. 


Aynı etkinlikte ben de Nazım Hikmet kartpostallarından oluşan bir sergi 
açacaktım. Nazım Hikmet'i anma etkinliğini Ankara'da yaptık. Gerçekten 
çok görkemli bir anma oldu. Aynı kutlamaları İstanbul'a da taşıdık. Her şey 
dört dörtlük yapıldı, bitirildi; bütünüyle benim ve Tahsin Saraç'ın 
çabalarımızla... 


Tüm bu çalışmalar sonucunda Aziz Nesin'le dostluğumuz iyice pekişti. 
Evimin hemen arkasında Tahsin Saraç'ın bürosu vardı. Burası aynı 
zamanda onun çalışma ofisi ve kütüphanesiydi. Hepimiz orada toplanırdık 
akşamları. Aziz Nesin'in Ankara'ya gelişlerinde de orada bir araya gelirdik. 
Tahsin Saraç, Kayıhan Keskinok, Erdal İnönü, Ahmet Say, ben. 
Rakılarımızı yudumlarken yapardık en güzel dost sohbetlerimizi. Aziz 
Nesin artk beni her gördüğünde “İbrahim, ne olursun o günü bana 
hatırlatma” diyordu. 


Aydınlar Dilekçesi 


Aziz Nesin, Tahsin Saraç, Kayıhan Keskinok, Erdal İnönü, Ahmet Say ve 
daha birçok misafir bir akşam yine Tahsin Saraç'ın ofisinde oturmuş sohbet 
ediyorduk. Tahsin Saraç bir ara bize masasının üstünde duran Aydınlar 
Dilekçesini gösterdi, okumamızı ve uygun görürsek imzalamamızı istedi. 


Aydınlar dilekçesini okuduğumda bu dilekçenin illegal bir dilekçe 
olmayıp “Demokratik İstemler”i içeren bir dilekçe olduğunu gördüm. 
Çekincesiz imzaladık tabii. 


Daha sonra bu dilekçe 1300 aydının imzasıyla Cumhurbaşkanlığı ve 
Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanlığı'na sunuldu. Bu dilekçeden dolayı 
imza sahiplerine soruşturma açıldı. Hep beraber mahkemeye gittik, ifade 
verdik. 


Tahsin Saraç ifadesini şiir okuyarak verdi. Onun arkasından sıra bana 
gelince ben de Tahsin Saraç'ın kütüphanesinde bu dilekçeyi gördüğümü, 
okuduğumu ve illegal görmediğim için imzaladığımı söyledim. 


Parasız Üniversite 


Bu arada Mahmut Tali Öngören ve bazı önemli isimler üniversitelerden 
atılınca biz hep beraber bir üniversite kurmaya karar verdik. Anadolu'dan 
gelen öğrencilere karşılıksız eğitim vereceğiz. Ben de burada fotoğraf 


dersleri veriyordum. Öğrencilerim arasında Gökhan Bulut, Selçuk 
Candansayar, Çetin Öner gibi isimler vardı. Burada eğitim alan 
öğrencilerim çok başarılı birer fotoğrafçı oldu. Büyük ödüller aldılar, 
sergiler açtılar. 


Aziz Nesin ile ilgili birçok anım vardır. Bir gün bana telefon açtı ve 
Ankara'da olduğunu, kendisini alıp alamayacağımı sordu. Birlikte 
Küçükesat'a Tahsin Saraç'ın yeni aldığı eve gittik. Biraz oturduk, sohbet 
ettik. Daha sonra uğramamız gereken yerler olduğunu söyleyince evden 
çıktık. Ancak arabada biraz gittikten sonra hemen eve geri dönmemiz 
gerektiğini ve ocakta tavuğu pişmeye bıraktığını ve unuttuğunu, yemeğin 
yanmak üzere olduğunu söyledi. Aziz Nesin'in kendine has en büyük 
özelliklerinden biri et olarak tavuğu tercih etmesiydi. Önceden pişirip 
dolaba koyardı. Ayrıca Aziz Nesin çok iyi resim yapar ve karikatür çizerdi. 


- Gazi Eğitim Enstitüsü'ne 1978 yılında mı geçmiştiniz? 


İbrahim Demirel: İş yoğunluğum çoktu. Ancak idealist olduğum için 
gençleri yetiştirebilmek adına gelen teklifi kabul ettim ve Gazi Eğitim 
Enstitüsü Fotoğraf ve Grafik Bölümü'ne başladım. Bu okulun kimliği çok 
önemlidir. Selahattin Taran, Vehbi Yazgan, Şinasi Barutçu, Mustafa Aslıer 
gibi isimlerin mezun olduğu bir okuldur burası. 


- Daha sonra Gazi Üniversitesi Basın Yayın Yüksek Okulu'na 
(Bugünkü Iletişim Fakültesi) geçtiniz, doğru mu? Şu anda kimler var 
bizim de isimlerine vakıf olduğumuz, sizin mezun ettiğiniz? 


İbrahim Demirel: Bugün iyi bilinen isim olarak, o dönemde Ali Öz, 
Ankara Üniversitesi Basın Yayın Yüksek Okulu'nda olmasına rağmen 
sürekli Gazi Üniversitesi'ne gelir, benimle görüşür, fikir alırdı benden. Çok 
yetenekliydi o. 


Mehmet Turgut'un geçen gün Ayşe Arman'la bir söyleşisi vardı. Kayda 
değer bir tahsili bulunmadığını, akademik tahsilini benim yanımda yaptığını 
söylüyor, söyleşide. “İbrahim Demirel Akademisi'nden mezun oldum” 
diyor. Sebebi şu; İki yıl boyunca hep Galeri Sanat Yapım'a yanıma geldi. 
Fotoğraf sohbetlerimiz eğitim niteliğine dönüşmüştü. Mehmet Turgut 
heyecanlı, hevesli biridir. Babası, amcası, neredeyse bütün ailesi 


fotoğrafçıdır. Amcası Tevfik Fikret Turgut Almanya'da fotoğraf eğitimi 
alan ender kişilerdendir. Ben de filmlerimi onun atölyesinde yıkatıyordum. 


Yine geçenlerde Okan Bayülgen'in yaptığı bir programda; “Fotoğraf sanat 
mıdır?” diye sohbet ediyorlardı. Sohbette Ara Güler bile fotoğrafın sanat 
olmadığını söylüyor. Ancak, “Sizin tanıdığınız bir fotoğraf sanatçısı var 
mı?” diye sorduklarında ise, “Elbette öyle biri var. İbrahim Demirel bir 
fotoğraf sanatçısıdır” demiştir. 


- Kurgu fotoğraf hakkında ne düşünüyorsunuz? 


İbrahim Demirel: Örnekleyerek açıklayayım. Salih Güler çok iyi bir 
fotoğrafçı. Benim öğrencimdir. Üstelik sevdiğim öğrencilerimden biridir. 
Tuz Gölü'ne fotoğraf çekmeye gidiyor. İnsanları ayarlıyor, ışıkları 
götürüyor, epeyce para akıtıyor bu işe. Ancak benim tarzım bu değil. Asla 
Tuz Gölü'ne çıplak model götürmem. Çünkü böyle kurgusal çalışmalar 
bana son derece yapay geliyor. 


Kurgu fotoğraf yapaydır, doğal değildir. Kurgu fotoğrafı genelde belgesel 
fotoğrafta da yapıyorlar. Belgeselde kurgu olmaz. Çünkü belgesel fotoğraf, 
doğal fotoğraftır. Bir fotoğrafı çekecekseniz bunun saatini, yerini, ilgili her 
unsurunu olduğu gibi yansıtmak zorundasınız. Öğlen saatinde çekilen 
fotoğraf, sabah çekilen fotoğraf hep farklıdır.Bunu asla değiştiremezsiniz. 


Tarlada anne, baba, çocuk birlikte çalışıyor ve siz bu konunun fotoğrafını 
çekerken o insanlara kendiniz götürdüğünüz kırmızı, sarı, mavi gibi canlı 
renklerde giysiler giydiriyorsanız, o tarlada çalışanlara ait doğal kıyafetleri 
yansıtamamış olursunuz. 


- Burada, yani belgesele ilişkin olarak sizinle hemfikirim. Ayrıca, 
insana; “Şu şekilde dur, şu şekilde bak, elini şuraya koy,” gibi kendi 
düzeltmelerinizi yaparak, doğal koşulları bozup fotoğraf yapılmasını pek 
sıcak ve samimi bulmuyorum ben de. Benim sormak istediğim farklı bir 
şey. Salih Güler'in Tuz Gölü'ne çıplak model ve bir at götürüp fotoğraf 
çekmesi ya da şu bulunduğumuz ortamı bir stüdyoya dönüştürüp İbrahim 
Demirel'in bir portresini hazırlama çabam... Eğer ben İbrahim 
Demirel'in portresini yapacaksam, mutlaka buraya benim sözümü 
dillendireceğini düşündüğüm bir şeyler eklerim, İbrahim Demirel'i 
yansıtacak şekilde. Belki size ek bir aksesuar giydiririm. Zihnimde 


canlandırdığım şeyi uygulayarak fotoğrafınızı çekmem, ters geliyor mu 
size? 


İbrahim Demirel: Ben bu mekân içerisindeyim. Bu mekânda, bu 
giysilerle varım. Bu benim yaşam biçimim. Bunu başka bir şekle 
sokamazsınız. Ben de zaten buna izin vermem. Bu kıyafetimle, bu ortamın 
her yerinde sohbet edebilirim. Eğer bir reklam afişi, bir kitap kapağı gibi bir 
şey yapıyorsan, o zaman mesele yok. Her şeyi yapar, her şekilde de 
kullanabilirsin. Ama o yaptığın fotoğraf değildir. O bir illüstrasyondur, 
yepyeni bir tasarımdır. 


- Bu söylediklerimiz fotoğrafla yapılmakta. Sanatın neresindedir peki 
bu? 


İbrahim Demirel: Sadece fotoğraf makinası ile yapılmaz ki bu. Toz, tel 
gibi fazlalıkların silinmesinden bahsetmiyorum. Ancak CD kapağı, kurum 
afişi gibi işlerde yapılır illüstrasyon. O işler için normaldir. Çünkü bunlar 
fotoğraf değildir. 


Önceden kurgulanmış, her şeyi ve her türlü aksesuarı hazırlanıp çekilmiş 
bir fotoğrafla “photoshop”ta yapılan fotoğraf arasında hiçbir fark 
olmadığını düşünüyorum. Gerçi ne amaçla yaptığına bakmak gerekir. Eğer 
teknik olarak uygunsa ve bir mesaj vermek için yapılıyorsa; bir de amacına 
ulaşmış ise, elbette doğru bir şey yapıyor. Görsel sanatta gelişim tartışılmaz. 
Sadece yapılan iş ortadadır. O tartışılır. 


Fotoğrafta renk valörü nedir? Tonlar nedir? Leke nedir? Bunları biliyor 
muyuz? Bu konu önemlidir. Önemli olan konuyu doğada yakalamaktır. 
Nasıl bir heykeltiraş, bir ressam doğadaki rengi, dokuyu, doğadan 
etkilenerek yapıyorsa, fotoğrafı da doğada yakalamak gerekir. Belirli bir 
amaç ve bir siparişi yerine getirmek için yapmıyorsak, doğada 
yakalamalıyız fotoğrafı. 


- Şair, romancı, öykü yazarı vb. bir yerlerden, bir şeylerden esin alsa da, 
hep kendi kurgusunu yazar. Neden fotoğrafta olmasın bu? 


İbrahim Demirel: Burada sanatçının ne yapmak istediği önemlidir. 
Baştan sona kurgu ile yapıp anlatmak istiyorsa, zaten yapar bunu kurguyla. 
Ama bu zorlamadır. Doğada işi yoktur. Bir kitap kapağı yapar gibi, bir afiş 


yapar gibi fotoğrafı yapıyorsanız, ister “photoshop”ta yaparsınız, ister kurgu 
ile yaparsınız; fark etmez. 


- Çerkes Karadağ; “Işığın peşine ne diye düşeyim, arzu ettiğim ışığı 
stüdyomda kendim oluşturabiliyorum.” demişti bir söyleşi sırasında. Çok 
akla uygun bir söz değil mi bu? 


İbrahim Demirel: Çerkes Karadağ”'ın stüdyoda ışık kullanımı çok iyidir. 
Bu ışığı her zaman istediğiniz gibi kullanırsınız. Ancak doğada ışık çok 
farklıdır. Günün her saati farklıdır ışık. İyi bir fotoğrafçı günün ışık 
saatlerini bilir ve ona göre basar deklanşörüne. 


- Kurgu ile yapılmış bir fotoğraf sergisini, doğada çekilmiş 
fotoğraflardan oluşan bir sergiden ayrı olarak mı değerlendirmemiz 
gerekiyor peki? 


İbrahim Demirel: Elbette hayır. Amacın ne olduğu, neyi sunmak istediği 
önemlidir fotoğrafçının. Anlatım ve bu anlatımın bitişi önemlidir benim 
için. Kişinin tarzı beni etkilemiş ise, bir sorun yoktur diye düşünüyorum. 


- Bir yandan akademi var, bir yandan da dernekler. Dernekler 
öncesinde de Şinasi Barutçu'nun Ankara'da kurduğu Fotoğraf Kulübü 
gibi kurumlar var. Kimi zaman dernek tabanlı insanlar var, akademilere 
geçen. Derneklerden yetişip gelen kişilerin Türkiye'de fotoğrafın 
gelişimindeki rolü nedir? 


İbrahim Demirel: Bu konu benim için çok önemlidir. Bu konuda sürekli 
düşünürüm. Üniversitelerde fotoğraf seçmeli ders olarak var iken, 
öğrencilerin amacı sadece ortalamalarını yükseltecek bir not almak ve sınıfı 
geçmekti. Gerçek anlamda fotoğrafı bilmek isteyen çok az kişi vardır. 
Ancak bir yandan da, öğrenci sayısı çok fazladır, buna mukabil araç-gereç 
imkânı çok zayıftır. Ben üniversitede 30 yıldır fotoğraf dersleri veriyorum. 
Fotoğraf Laboratuarı şartlarını belki de Türkiye'de en iyi hazırlayan 
bendim. Havuzlar, agrandizörler... En azından bunlardan sayıca 10-15 tane 
tedarik edilmesini sağladım. Ancak bir sınıfta 60 kişi var ve fotoğraf iki 
saatlik bir ders. Nasıl bir eğitim olacak bu? Her öğrenciye verebileceğin 
fotoğraf makinası, film vs yok. O zaman sadece öğrenciye fotoğrafın 
tarihini ve kuramsal olarak fotoğrafı anlatabiliyorsunuz. Bunda sorun yok 


tabii. Ancak 60 öğrenciyi bir laboratuara sokmak zor. O yüzden 
üniversitelerde verilen fotoğraf eğitimi pek kayda değer değil doğrusu. 


Biz Tatbiki Güzel Sanatlar'da okuduğumuz zamanlar bir sınıfta 10 
kişiydik. Fotoğraf makinamız, laboratuarımız vardı. Ancak şimdi böyle 
değil. Çaresiz, derse kendi fotoğraflarımı getiriyordum. Belki çocuklar 
heveslenir etkilenirler diye. Ancak gene de en azından bir perde, bir 
projeksiyon Oomakinası gerekiyor ki, çocuklara bu fotoğrafları 
gösterebileyim. Yoktu bunlar. Mecburen kendi projeksiyon makinamı 
götürüyordum fakülteye. Eğer okuldan bir iki kişiyi fotoğrafçı olarak 
yetiştirebilmiş isek, inanın bu büyük bir başarıdır. 


Nihayet güzel sanatlar fakültelerinde fotoğraf bölümleri açıldı ve artık 
yerli yerinde bir fotoğraf eğitimi de başladı. Fotoğraf başlı başına görsel 
sanatların bir dalı haline geldi. Bazı derneklerde fotoğrafçılık hakkında bilgi 
ve eğitim almak üzere kurslar açılıyor ve gönüllüler buralara devam 
ediyorlardı. Kendilerine belli bir ücret karşılığında fotoğrafçılık dersleri 
veriliyordu. 


Bugün fotoğraf dernekleri arttı tabii. Fotoğraf gönüllüleri de arttı. Bugün 
itibarıyla derneklere gelenlerde amaç sanat eğitimi almak değil. Derneklerin 
birçoğu, arkadaş çevresinin geliştirildiği, kendini iyi hissetmek için bir 
uğraş peşinde olanların tercih ettikleri mekânlar gibi kullanılmaya başlandı. 
Derneklerdeki eğitim de sona ermekte. Çünkü ders verebilecek bir hocaları 
yok artık. Derneklerde yapılan fotoğraf okumalarına davet ediliyorum 
zaman zaman. Bir sürü de fotoğraf getiriliyor. Ancak ne çare ki, insanlar 
soru sormuyor. Ben istiyorum ki fotoğrafa ilişkin ne varsa sorulsun, 
konuşalım sohbet edelim. Ne yazık ki herkes susuyor. 


Yarışmalarda da, ben bir fotoğrafa “kötü bir fotoğraf” dediğim zaman, 
neden kötü olduğu ya da “iyi bir fotoğraf” dediğim zaman, neden iyi bir 
fotoğraf olduğunu açıklayarak anlatmaya çalışıyorum. Ancak görüyorum ki 
arık derneklerde bu iş pek bilinmiyor ve üretim yapılmıyor. Eski 
zamanlardaki fonksiyonları yok derneklerin. 


- Fotoğraf yarışmalarına ne diyorsunuz? 


İbrahim Demirel: Keşke sürekli yarışmalar olsa diyorum. Bu bir 
heyecandır. Eskiden Afsad'da fotoğraf yarışmalarına karşı olanlar vardı. 


Ancak o gün karşı olanların bugün tek tek yarışmalara katıldığını 
görüyoruz. Ya da yarışmaya karşı olduğunu söyleyenlerin jüri üyesi 
olduklarını görüyoruz. Demek ki bakış açısında önemli bir değişiklik var. 


Bütün dünyada fotoğrafa destek olmak amacıyla yarışmalar düzenleniyor. 
Ben ilk fotoğraf makinamı bir yarışmada kazandığım ödülle aldım. 
Yarışmaların dürüst, etik, belirli bir kural çerçevesinde, hakkaniyete uygun 
olması gerekmektedir. 


Ayrıca yarışmalarda birincilik, ikincilik gibi ayrımlar yapılmasına da 
karşıyım. Kaç tane ödül düşünülüyorsa ömeğin, o sayıda başarı ve 
mansiyon verilmelidir. Ben böyle düşünüyorum. 


Jüri üyelikleri için de şunu söyleyeyim: fotoğraf yarışmalarını açan 
kurumlar kimi isterlerse elbette onu davet edeceklerdir. Ancak bugün 
Federasyon var. Federasyonun, yarışmayı açacak olan kuruma mutlaka 
yardımcı olması gerekmektedir. Gerek raportör olarak, gerekse jüri 
oluşturma konusu olsun, bu konulardaki sorumluluk federasyonundur. 


Federasyon bana mektup yazdı ve Federasyon desteği almadan yarışma 
düzenleyen kurumlara jüri üyesi olmamam konusunda kendi görüşünü iletti. 
Bu bir eğitim meselesi. Oysa ben bu konudaki birikimim doğrultusunda 
davranıyorum. Jüri üyeliği teklifi geldiği zaman, yarışmaya ilişkin 
şartnameyi okurum, benim prensiplerime uygun ise kabul ederim. 


Bu uzun söyleşinin ardından özet olarak şunu söyleyeyim: Yaşanan 
gerçekliği belli bir bakış açısıyla kayıt altına almak ve bunu yaparken 
hayata gümüş tozları serperek yeniden bir anlam vermek, ömrümün en 
anlamlı uğraşı oldu benim... 


Kişisel Fotoğraf Sergileri 


1969 Beyoğlu Devlet Resim Galerisi, İstanbul 

1977 Nasreddin Hoca Şenliği, Akşehir 

1978 Devlet Güzel Sanatlar Galerisi, Ankara 

1979 “Manisa Demirci'de Yaşam”, Ankara 

1979 “İnsanlarımız ve Yaşam Kavgası”, Avustralya 
1979 “Üretim ve İnsan”, Hacıbektaş 

1979 “Almanya'da Türkler”, OR-AN Galerisi, Ankara 


1981 “Almanya'da Türkler”, Bonn Devlet Sanat Galerisi, 
Almanya 


1981 “Anadolu”da İnsan Manzaraları”, ODTÜ, Ankara 
1981 “Atatürk Çanakkale'de”, Gazi Üniversitesi, Ankara 


1985 “Tek Ağaçlar” (Yalnız Ama Özgür), Şark Sigorta Galerisi, 
Ankara 


1988 “Islak Aynadan”, Mİ-GE Sanat Galerisi, Ankara 
1989 “Kalimerhaba” (Yunan Adaları), Galeri Selvin, Ankara 
1992 “Madencilerimiz”, Milli Kütüphane, Ankara 


1993 “Devingenlik” (Bolşoy Buz Balesi), Galeri Sanatyapım, 
Ankara 


1994 “Glissando”, Galeri Selvin, Ankara 
1994 Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi, Ankara 


1994 “Gelibolu'dan Mektup Var”, Gazi Üniversitesi Kampanyası, 
Beymen, AFSAD, Gazi Üniversitesi Tıp Fakültesi, Ayşe Abla 
Okulları, Polis Akademisi, Milli Park, Vakıfbank, ODTÜ, Mustafa 
Parlar Vakfı, Çanakkale, Çanakkale Kocatepe Müzesi'ne Armağan 


1995 EFSAD), (Fotoğraf Sanatı Derneği), Eskişehir 

1995 “Nazım Hikmet Takvimleri”, Dedeman Oteli, Ankara 
1995 Cafe Dreams, Lions Kulübü, Manavgat, Antalya 
1996 “Sinemayı Yazanlar 1”, Galeri Sanatyapım, Ankara 
1996 “Sinemayı Yazanlar 2”, Gazi Üniversitesi, Ankara 


1997 “Sinemayı Yazanlar 3”, Galeri Sanatyapım, Ankara 
1997 “Moldova”, Halkbank Sanat Galerisi, Ankara 

1997 “Sinemayı Yazanlar 4”, Anadolu Üniversitesi, Eskişehir 
1998 “Moldova”, Mudanya Sanat evi, Bursa 

1998 “Sinemayı Yazanlar 5”, Galeri Sanatyapım, Ankara 


1998 “Sinemayı Yazanlar 6”, Anadolu Ajansı Sanat Galerisi, 
Ankara 


1998 “Seydişehir'de Doğa ve Doku”, Belediye Sarayı, Seydişehir 


1999 “Atatürk'ün Silah Arkadaşı İsmet İnönü'nün Yurt Gezileri” , 
Ziraat Bankası Tandoğan Fuaye Salonu, Ankara 


1999 “Sinemayı Yazanlar 7”, İletişim Kitabevi, İzmir 
1999 “Sinemayı Yazanlar 8”, Fotoğraf Derneği, Adana 


1999 “İsmet İnönü'nün Yurt Gezileri”, Ankara Üniversitesi Kültür 
ve Sanat Evi, Ankara 


1999 “Moldova”, Gazi Üniversitesi, Ankara 

1999 “Sinemayı Yazanlar 9”, Şehir Kütüphanesi, Bursa 

1999 Museum Für Völkerkunde, Hamburg, Almanya (6 Aylık 
Sergi) 

1999 “Sinemayı Yazanlar 10”, Gazi Üniversitesi, Ankara 


1999 “Erenlerin İzinde” (Kamera Arkası ),Gazi Üniversitesi, 
Ankara 


1999 “İlk Osmanlı Gazeteleri” (Osmanlı Devletinin Kuruluşunun 
700.yılı nedeniyle ) Gazi Üniversitesi, Ankara 


2000 “İlk Osmanlı Gazeteleri”, (Osmanlı Devletinin Kuruluşunun 
700.yılı Nedeniyle) Fotoğraf Derneği, Bursa 


2000 “Erenlerin İzinde” (Kamera Arkası ),Fotoğraf Derneği, 
Bursa 


2000 “Sinemayı Yazanlar 11”, Altın Safran Festivali, Safranbolu 


2000 “Sinemayı Yazanlar 12”, 37.Altın Portakal Film Festivali, 
Antalya 


2001 “Sinemayı Yazanlar 13”, Devlet Tiyatrosu Fuayesi, Konya 
2001 “Doğada Doku ve Ritim”, İMKB, İstanbul 


2001 “Doğada Doku ve Ritim”, Anadolu Üniversitesi 
Kütüphanesi, Eskişehir 

2001 “Doğada Doku ve Ritim”, Atatürk Kültür Merkezi, İzmir 

2001 “Erenlerin İzinde, Kamera Arkası”, G.Ü.İletişim Fakültesi, 
Ankara 

2001 “Erenlerin İzinde, Kamera Arkası”, Safranbolu 
2001 “İbrahim Demirel'in Göz Belleğinden Mahmut Tali 
Öngören” A.Ü.lletişim Fakültesi, Ankara, G.Ü.lletişim Fakültesi, 
Ankara 

2001 “Erenlerin İzinde”, Medya 2001,Kamera Arkası, Çağdaş 
Sanatlar Merkezi, Ankara 

2002 “Sinemayı Yazanlar 14”, “Uluslararası Sinema- Fotoğraf 
Buluşması”, Fotoğraf 

2002 “Doğada Doku ve Ritim”, Doğu Akdeniz Üniversitesi, 
Kıbrıs 

2002 “Doğada Doku ve Ritim”, 2. Ankara Fotoğraf Günleri, 
Çağdaş Sanatlar Merkezi Ankara 

2002 “Anadoluyum Ben”, Musse Communal de Herstal, Belçika 

2002 “Dünya Çocukları”, Gazi Üniversitesi İletişim Fakültesi, 
Ankara 
| 2002 “Sinemayı Yazanlar 15” Medya 2002 Fuarı, Feshane, 
Istanbul 

2002 “Doğada Doku ve Ritim”, 13 Kare Fotoğraf Festivali Altın 
Koza Etkinlikleri, Adana 

2002 “Sinemayı Yazanlar 16” Gazi Üniversitesi, Ankara 
2002 “İbrahim Demirel'in Göz Belleğinden Mahmut Tali 
Öngören”, (14. Ankara Uluslararası Film Festivali ) Galeri MI-GE, 
Ankara 

2002 “Sinemayı Yazanlar 17”, (14.Ankara Uluslararası Film 
Festivali), Çağdaş Sanatlar Merkezi, Ankara 

2002 “İbrahim Demirel'in Objektifinden Mısır”, Halkbank Sanat 
Galerisi, Ankara 


2003 “İbrahim Demirel'le Mısır'a Yolculuk”, Devlet Güzel 
Sanatlar Galerisi, Eskişehir 


2003 “Mısır”, Eczacılar Birliği, Adana 

2003 “Mısır”, Artist Sanat Galerisi, İstanbul 

2003 “Sinemayı Yazanlar 18”, Türk Film Günleri, Brüksel, 
Belçika 

2003 “Sinemayı Yazanlar 19”, Türk Film Günleri, Hasselt, 
Belçika 

2003 “Sinemayı Yazanlar 20”, Türk Film Günleri, Anvers, Belçika 

2004 “Dünya Çocukları”, Tenis Kulübü, Ankara 

2004 “Sinemayı Yazanlar 21“ İfsak, Mersin 

2005 “Sinemayı Yazanlar 22”, Mersin 

2005 “Sinemayı Yazanlar 23” Altın Koza Film Festivali, Adana 


2005 “Doğada Doku ve Ritim” Gaziantep Üniversitesi Geleneksel 
Bahar Şenliği, Gaziantep 


2005 “Gözüm Sanadır Gümüşhane”, Gümüşhane Meslek Okulu, 
Gümüşhane 


2006 “Sinemayı Yazanlar 24”, Girne Amerikan Üniversitesi, 
Kıbrıs 


2006 “Kurban” Siyah Beyaz Sanat Galerisi, Ankara 

2007 “Kurban” Artforum Ankara 3.Plastik Sanatlar Fuarı, Ankara 

2008 “Sinemayı Yazanlar 25”, 19.Ankara Uluslararası Filim 
Festivali, Ankara 

2008 “KIRK” Galeri Sanatyapım, Ankara 

2008 “Anadolu'yum Ben” I.Kürecik Demokrasi, Kültür Ve Sanat 
Şenliği, Kürecik Akçadağ, Malatya 

2009 Kalder İnsan Kaynakları Kongresi ODTÜ Kültür ve Kongre 
Merkezi “Kireç Beyazı”, Ankara 

2009 “Doku & Ritim Fotoğraf Sanat Kurumu, Ankara 

2009 “Kireç Beyazı” Anadolu Ajansı Sanat Galerisi, Ankara 

2009 “Kurban” AÜ Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi, Ankara 


2010 “Kireç Beyazı” Artforum Ankara 4. Plastik Sanatlar Fuarı, 
Ankara 


2010 “Kireç Beyazı” Galeri Sanatyapım, Ankara 
2010 “Kınık” 4. Pişmiş Toprak Sempozyumu, Eskişehir 
2010 “Kınık” İzmir Devlet Resim ve Heykel Müzesi Konak, İzmir 


2010 “Beyaz” İzmir Devlet Resim ve Heykel Müzesi Konak, 
İzmir 
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Dag Tutkunu Bir Delikanlı 
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Ayhan Sarıhan'a sonsuz teşekkür ederiz. 


Fotoğraf Sanatı Kurumu (FSK) 


Tekin Ertuğ Atölyesi — 2011 


- Siz Elazığlısınız, öyle değil mi hocam? 

Necmettin Külahçı: Evet, Elazığlıyım. 

- Hangi yıl doğmuşsunuz? 

Necmettin Külahçı: 1932 doğumluyum. 

- Aileniz kalabalık mıydı? Anneniz babanız ne iş yapıyordu? 


Necmettin Külahçı: Babamın bakkaliye dükkânı vardı, annem ev 
hanımıydı. Biz altı kardeştik. Annemi çok genç yaşta kaybettik. 


- Fotoğrafa nasıl başladınız? 


Necmettin Külahçı: Bunları konuşurken çok duygulanıyorum. Çünkü 
geçmişimi anımsıyorum. 


Dayımın da Elazığ'da büyük bir bakkaliye dükkânı vardı. Ben de o 
sıralarda dayımın dükkânına sık sık uğruyordum. Yurtdışından gelen bir 
akraba, dayıoğluna bir kutu makinesi vermiş. Dayıoğlu bu kutu makinesini 
kullanamadığı için bana verdi. Ben de büyük bir hevesle bu makineyi aldım 
ve okuldaki arkadaşlarımın fotoğraflarını çekmeye başladım. 


O zaman yaz tatillerinde çocuklar meslek öğrensin diye bir esnafın yanına 
veriliyordu. Bu esnaf da, ya bir demirci, berber yahut terzi olurdu. 
Seçenekler bunlarla sınırlıydı. Bir yaz tatilinin başlangıcında babam bana 
sordu; “Seni demirciye mi, berbere mi, terziye mi vereyim?” Fotoğrafçıya 
ver.” dedim. Çünkü o kutu makinenin varlığından ötürü fotoğrafa ilgi 
duymaya başlamıştım. Babam şaşırıp durakladı. Ama dileğimi de yerine 
getirdi. 


O yıllarda Elazığ'da iki de fotoğrafçı vardı. Biri Foto Baki Şedele, ikincisi 
ise Fotokar adı ile Emin Kızılkan'ın fotoğrafhanesiydi. Babam beni Emin 
Bey'e götürdü. O da sağ olsun, beni kabul etti ve onun yanında çırak olarak 
çalışmaya başladım. 


Bu fotoğrafçılar son derece iyi giyimli, ileri görüşlü, kültürlü, o vilayetin 
saygın kişileriydiler. Bayram dönemlerinde, merasimlerin ve okulda olan 
çocukların fotoğraflarını çekerlerdi. Boyunlarında dönemin en iyi fotoğraf 
makineleri (leica, kontax, ... vb.) vardı. Fotoğrafhanelerinde portre, aile 


fotoğrafları, vesikalık gibi çekimlerle hayatlarına devam ederlerdi. Emin 
Beyin atölyesi son derece büyük bir fotoğrafhaneydi ve Elazığ'ın en işlek 
caddesinde bir yerdeydi. Aile fotoğrafları için ayrı, portre için ayrı, 
vesikalık için ayrı bir fon perdesi vardı. Karanlık odası ise vesikalık basan 
bir şasesi, ayrıca Leitz marka bir agrandizörü, ortada geniş bir alanda 3 
banyo küveti olan bir fotoğraf laboratuarı vardı. İşte ben orada Emin Beyin 
çalıştığı herhangi bir işin yanında banyoya atılan kartlardan dökülen ilaçları 
elimde bir bezle silerdim. Ve dikkatle Emin Beyin yaptığı işlere 
odaklanırdım. O zaman filmler üç kez banyo ediliyordu. Film banyoları 
sırasında yere su damlarsa, ustanın ardından hemen siliyordum. İki yıl 
böyle çıraklık yaptım. Fotoğrafa böyle, yer silerek başladım. 


- Emin Bey nasıl bir insandı? 


Necmettin Külahçı: Emin Bey son derece sanatına düşkün ve titiz bir 
fotoğrafçıydı. Hiç unutmam, o tarihlerde Hazar gölünde çektiği günbatımı 
(1x1,5 metrelik) fotoğrafını, ayrıca bir okulda çektiği bir öğretmen 
gurubunun (1X2,5 metre uzunluğundaki) fotoğrafını. Bugün hâlâ o 
fotoğrafları unutamıyorum. Bu büyük fotoğraflar sayesinde epey sükse 
yapmıştı. O tarihlerde o boyutlarda yapılan işleri, Ankara ve İstanbul'da 
birkaç yerden başka hiçbir kimsenin yapamadığını tahmin ediyorum. Ayrıca 
Emin Bey'in 1948-1949 da belki de İstanbul'da renklinin konuşulması 
aşamasında, Elazığ'da, Amerika'dan getirttiği banyo, film ve diğer 
şeylerden oluşan bir takım malzemeler ile kızı Şengül'ün fotoğraflarını 
renkli olarak bastığını hatırlıyorum. 1950'de Türkiye'de renkli baskının 
“R”si yokken, o, Elazığ'da renkli baskı yaptı. “Türkiye'de yok.” derken 
abartmış olmayayım, İstanbul'da vardı belki, ama biz bilmiyorduk. O 
zaman negatif film de yoktu, slayt doğrudan basılıyordu. Onları 
Amerika'dan getirtiyordu. Önce renkli olarak kızının fotoğraflarını bastı. ... 
Ben bunları daha önce de anlattım, bir gazeteci dinleyip yazdı. Şimdi 
yeniden anlatıyorum. 


- Emin Bey'in yanında ne kadar çalıştınız? 


Necmettin Külahçı: Dört beş yıl kadar, çalıştım. Ama yıl boyunca değil, 
tatillerde. 


- Niçin ayrıldınız ustanın yanından? 


Necmettin Külahçı: Ben ayrılmadım, o beni bırakıp Ankara'ya gitti. 
Cumhurbaşkanı Celal Bayar 1951'de Elazığ'a geldi. Ben ortaokul üçüncü 
sınıftaydaım ve Emin Bey'in yanında çalışıyordum. Emin Bey onun 
fotoğraflarını çekti, Siyah/Beyaz olarak bastı, bir albüm yapıp Celal 
Bayar'a armağan etti. Celal Bayar bu fotoğrafları çok beğenmiş. Ona; “Sen 
bu yeteneğinle niye buradasın? Hemen Ankara'ya benim yanıma gel.” 
demiş. Emin Bey bu davet üzerine Ankara'ya gitti. Böylece ustamdan 
ayrılmış oldum. 


- Siz nasıl geldiniz Ankara'ya, ne zaman geldiniz? 


Necmettin Külahçı: Emin Bey gittikten sonra ben ortaokulu bitirdim. 
Lise öğrenimi yapmak istiyordum. Ağabeyim Ankara'daydı. Ankara'ya lise 
öğrenimi yapmak için geldim. Elazığ'da fotoğrafla uğraşmam nedeniyle, 
burada da fotoğrafçılara uğruyordum. 


Bir fotoğrafçıda, Şinasi Barutçu ile tanıştım. O sırada Milli Eğitim 
Bakanlığı'nda Öğretici Filmler Merkezi'ni kuruyordu. Bir Avusturyalı ve 
Gazi Eğitim'den dört beş kadar eski öğrencisiyle bir ekip kurmuştu. Beni de 
bu ekibe kattı. Öğretici Filmler Merkezinde laboratuarda çalışmaya 
başladım. O tarihlerde o merkezin amacı ders filmleri yapmaktı. Bu yüzden 
bir taraftan laboratuar çalışması yaparken bir taraftan da ülkeyi Şinasi 
hocayla gezmeye başladım. Yaptığımız bu gezilerde “Bir Ekmeğin Masalı” 
adı altında ders niteliğinde slaytlar yapıp okullara gönderilirdi. Bunun gibi 
birçok ders filmleri yapmış olduk. Ayrıca bir de 16mm film çekimi ve 
sonradan bunu stüdyolarda genişleterek film yapmayı sağlayan banyo 
düzeni de kurulmuş oldu. 


Bu arada Şinasi Barutçu hocadan ve onun sanat anlayışından, titizliğinden 
de bahsetmek isterim. Hocam çok titizdi. O tarihlerde 120 metrelik negatif 
filmler kutu halinde (asaları belli olan filmler) kullanılırdı. Tabi ki bu 
filmler 36'lık kaset filmlere göre çok daha ucuzdu. Şinasi hoca vakti olursa 
bu filmleri ya kendisi kasetlere sarardı veya rahmetle andığım Aliye ablaya 
(eşine) sardırırdı. Sonraları hoca benim titizliğimi fark edince, bu filmleri 
bana sardırmaya başladı. 


- Çok gezdiğinizi biliyoruz. Gidip görmediğiniz bir yer kaldı mı? 


Necmettin Külahçı: Gidip görmediğim sadece bir yer kalmıştı, o da 
Edirne'ydi. Bu sene Doğada Görüntü Avcılığı (DOGAY ) yarışmasında jüri 
üyelerimizden Behiç Günalan Bey'e Edirne'ye gitmediğimden 
bahsettiğimde çok hayıflandı ve bana; “Bu biraz da bizim ayıbımız” dedi. 
Bunun üzerine yine jüri üyemiz olan Tansu Gürpınar'la Edirne'ye gitmeyi 
planladık ve Tansu'nun arabasıyla Edime'ye gittik. Edirne hakikaten 
görülmeye değer tarihi bir şehrimiz. Köprüleri, camileriyle süslü bir 
vilayetimiz. Hele Selimiye Camisi beni çok etkiledi. İnci gibi, tarihi bir 
cami. Bunu yapan ustaya gönülden selam ve sevgiler. Nur içinde yatsın 
ruhu şad olsun. Yaptığı eserlerden dünya mirasına alınan Selimiye 
Camisi'ni görmemiş olmanın büyük bir kayıp olduğunu hatırlatmak isterim. 


- Hangi tür makine kullanıyorsunuz? 


Necmettin Külahçı: İki yıldır dijital makineler kullanıyorum. Diyebilirim 
ki, zaman içinde dünyanın en iyi makinelerini kullandım. 


- Daha önce hangi tür makineler kullandınız? 


Necmettin Külahçı: 1961 yılında Balin Foto Atölyesini kurduğumda, 
zamanın en iyi makinelerini kullandım. O tarihlerde Berlin'de Leica gibi 
ünlü makineler vardı. Ben, Balin'de reklam tanıtım fotoğrafçısı olarak 
çalıştım. İşte o tarihlerde mimaride kullanılmak üzere Almanya'dan 
getirttiğim Linhof 6x9 format makine halen bende durur. Normal, geniş açı, 
tele objektifleri olan, arkası ve önü hareket eden, mimaride kullandığım bir 
makinedir. Bu 6x9 Linhof'la çektiğim doğa fotoğrafları da halen bende 
mevcuttur. Sehpayla kullanılır son derece komplike bir makinedir. Kısacası, 
bugüne kadar kullandığım makineler zamanın ve dünyanın en önde giden 
makinelerindendir. Hiç unutamadığım bir makineyi sorarsanız onu da 
söyleyeyim, Nikon F3tür. Analog olan bu makine halen duvarımı 
süslemektedir. Şimdi ise dijital makinelerim var: Nikon D200, D300 gibi... 
Bunlarla çalışıyorum. Bu arada teknolojinin getirdiği bu yenilikçi 
imkânlarla fotoğraf mesleği de sürat kazanmış oldu. 


- Eski makineleriniz duruyor mu? 
Necmettin Külahçı: Duruyor, duruyor. 


- Bir gezinize bizi de götürür müsünüz hocam? 


Necmettin Külahçı: Tabi ki götürürüm. Kar yağsın, ben sizi Aladağlar'a 
götüreyim. Otelde de kalınır, fiyatları çok uygun. 


- Niçin orayı seçtiniz? 


Necmettin Külahçı: Bu ülkede yaşadığımız için çok şanslıyız. Doğasıyla, 
tarihiyle, dağlarıyla, ırmaklarıyla, gölleriyle, kültürü ile her yörenin her 
vilayetin, ilçenin ve köyün yemek kültürüyle de bulunmaz bir ülkede 
yaşadığımızı belirtmek isterim. Bu ülkeyi çok iyi dolaşan bir insan olarak 
görmediğiniz yerlerden sizi Niğde Aladağlar'a götüreyim. Aladağlar'da 
acısıyla tatlısıyla birçok hatıram vardır. Bunları daha sonra sizlere anlatırım. 


Kış döneminde gitmek çok daha iyi olur. Niğde'den başlayan, Yedigölleri 
geçerek Hacer Boğazı'nı geçip Kapuzbaşı Şelaleleri'ne gitmek iki 
günümüzü alır. Tabi ki buna ayak uydurabilirseniz. Kapuzbaşı şelalelerine 
gitmek iki yoldan mümkündür: Birincisi yukarıda belirttiğim dağlardan 
geçerek, ikincisi ise araba ile Ankara- Kayseri Yahyalı yolundan. 


Kapuzbaşı şelalelerine ilk gidişim bir orman mühendisi dostumun Adana 
POS İşletmesine tayini ile başladı. Benim doğaya olan bağlılığımı ve 
sevgimi bildiği için hemen beni buraya davet etti. POS işletmesinden bir 
ciple dağların arasından, ormanın içerisinden geçerek 3-4 saat sonra bir 
tepeye vardık. Bu tepeden süt gibi bembeyaz akan, kayanın göğsünden 
dökülen bu şelaleyi görünce inanılmaz bir haz ve mutluluk içinde seyrettim. 
Bu bölgeye İsmet Vursavuş ve şoförümüzle beraber geldik. İsmet dostum, 
elinde minolta makinesi, tele objektifi olan, fotoğrafa meraklı bir 
arkadaşımdı. Sonradan bu arkadaşım Ecevit iktidarında Adana'dan 
milletvekili oldu ve halen görüşmekteyiz. 


Kapuzbaşı Şelaleleri, batıdan Yedigöller bölgesinden karların erimesiyle 
oluşan kar sularının, aşağıda bir kaya kütlesinin göğsünü patlatarak 40 
metreden dökülen üçünü yan yana gördüğünüz yedi tane şelaledir. Buraya 
hocam Şinasi Barutçu'yu da getirdim. Hoca bu şelaleleri görünce, oturup 
sadece seyretti. Yaklaşık yarım saat geçtikten sonra bana dönüp; “Bu 
Amerika'da bile yok.” dedi. “Amerika'da pek çok doğa harikası var ama 
böylesini hiç görmedim.” dedi. 


Burada İsmet'le 2 gün kaldık. Geri dönüşümüz için Orman İşletmesinden 
gelecek olan cipi beklemeye başladık. İki tarafı su olan ortada kısa bir 


patika bulunan bir yerde bir köylünün oturup dereye dikkatle baktığını 
gördüm, yanaştım, döndü eliyle yavaş olmamı işaret etti. Ve bana; “Şimdi 
bu dereden iki yılan çıkacak ve şu önümüzde güneşin vurduğu yere 
gelecekler.” dedi. Daha sözünü bitirmemişti ki dereden 2 yılan çıktı, 
birbirlerine sarılı olarak. Yalnız bir karış baş kısımları serbestti. Tam 
güneşin vurmuş olduğu yerde başları ile birbirlerine sarılarak aşk 
yaşadıklarını gördüm. Boynumda asılı bir makine bulunmasına karşın, bu 
denli büyüleyici bir görüntü karşısında fotoğraf çekmek aklıma gelmedi. 
Tam bu sırada arkadan bir sürü çocuk bir gürültüyle geldiler, “Yılan, 
yılan...” diye bağırarak taş yağdırdılar. Bunun üzerine yılanlar dereye 
tekrar döndüler. Çocuklara “Neden bu hayvanlara taş atıyorsunuz?” diye 
sorup, böyle kötü bir şeyi bir daha asla yapmamaları gerektiğini, tüm 
canlıların yaşamaya hakkı olduğunu, dünyanın sadece insanlara ait bir yer 
olmadığını anlattım. 


Çocuklar gidince köylü adam; “Beyim merak etme yılanlar tekrar 
gelecek.” dedi. Ben heyecanla koşup sinema makinesini çıkarttım geldim. 
Biraz sonra yılanlar tekrar çıktılar. Yavaş yavaş sevişerek, kafalarını 
birbirine değdirerek güneşte oynamaya başladılar. Hemen birkaç fotoğraf 
çektim. Şinasi Hocamın bana verdiği 16mm film makinasıyla çekime 
başladım. Daha sonra tekrar insanlar geldi, yılanlar yeniden dereye kaçtılar. 


Sizleri de oraya götüreceğim. Hafta içi gitmek daha uygun olur. Hem 
kalabalıktan ve hem de insanların oraya buraya attığı çöplerden rahatsız 
olmayız. Görmediğiniz çok yer var. Bunlardan Manazan Mağaraları, 
Taşkale, Yerköprü Şelaleleri, Meke Tuzlası gibi yerlere zaman içerisinde 
götürmeye çalışacağım. Tabi ki Tunceli Ovacık, Munzur Dağları da 
görülmeye değer yerlerden birkaçıdır. Flora bakımından ülkenin çok önemli 
yerlerinden biridir. 40-45 endemik türden çiçek olduğunu biliyorum. 
Kemaliye Eğin muhakkak görülmesi, fotoğraflanması gereken bir beldedir. 
Asıl burada, hem tekne gezileriyle hem de karadan dolaşılabilir. Ayrıca 3 
saat mesafedeki Karanlık Vadi'ye ulaşmak lazım. Burada gizlenerek dağ 
keçilerini görmek her an mümkündür. Dönüşte, Divriği'de Divriği 
Camisi'ni görmek iyi olur. Oraya uğrayıp taş işçiliğinin en güzel örneklerini 
görmenizi isterim. Kapuzbaşı'na ilk gidişimde İsmet'le böyle bir anımız 
var. 


- Sizi dinlerken bile heyecanlanıyor insan. 


Necmettin Külahçı: Benim anlatımımla ilgili değil, orası gerçekten çok 
güzel. Ama değerini bilemiyoruz. Barazama Şelaleleri'nin adı hiçbir yerde 
geçmiyor. Adını duyan, bilen yok. 


- Nasıl kalınır orada? 


Necmettin Külahçı: Ben oraya gittiğim zaman çadır kurarım. Sizi oraya 
götüreyim. Aladağlara karlı bir mevsimde, şelalelere bahar mevsiminde 
gidelim. 


- “Kapuzbaşı'nı ben keşfettim” dediniz, Kapuzbaşı bilinmiyor muydu? 


Necmettin Külahçı: Oranın köylüleri biliyordu elbette, ormancılar da 
biliyordu muhakkak. Fotoğrafçı olarak ben keşfettim. 


- Sonra ünlendi mi? 


Necmettin Külahçı: Oranın bozulmaması için Kapuzbaşı'nı çoğu 
kimseye haber vermedim, anlatmadım. Oraya gitmelerini önermedim. 
Yalnızca çok meraklı olanlara söyledim. 


- Kendiniz gittiniz mi daha sonra? 


Necmettin Külahçı: Oraya FSK”dan beş-altı grup götürdüm. Daha sonra 
Muzaffer Erol diye birini götürdüm, eski dağcılardan, benim yaşımda. Ben 
79 yaşındayım. Bu yaşta arkadaşım az kaldı. Muzaffer oraya bayıldı. “Böyle 
bir yer olmaz.” dedi. Sonra rahmetli Şinasi Barutçu Hocamı götürdüm. 
Oturdu, şelalelere baktı. Hiç fotoğraf çekemedi. Yalnızca, “Müthiş!..” dedi. 
Sonraki gidişlerimde yılanlara rastlamadım. O bir rastlantıydı. 


- Kapuzbaşı'na gidiş öyküsünü anlattınız ama orayı anlatmadınız. 


Necmettin Külahçı: Kapuzbaşı, görülmeye değer bir tabiat harikası. 
Dünyada böyle kayanın göğsünü yararak çıkan başka bir şelale var mı diye 
araştırdım, yok. Ama değeri bilinmiyor. Son gittiğimizde pislik içindeydi. 
Yakın il ve ilçelerde yaşayan vatandaşlar orada piknik yapıyor, çöpünü 
pisliğini bırakıp gidiyor. Doğayı bozuyorlar, yok ediyorlar. Buna çok 
üzülüyorum. Olacak gibi değil. 


- Birkaç kez gittiğinize göre, yılanlardan başka ilginç anılarınız da 
vardır. 


Necmettin Külahçı: Orada çok anım var. Birinde Muzaffer'in oğlu 
Serdar ve Turgay'la dağ tarafından geldik, bu tarafa geçeceğiz. Yahyalı 
tarafından döneceğiz. Turgay'ın Kartal marka bir arabası vardı. Dağ yolu ne 
de olsa, zor bela indik. Geri dönmemiz gerekse, aynı yoldan geri 
dönemeyiz, araba çıkamaz. 


Yol üzerinde bir köprü vardı ama uçmuş! Yolumuz kapanmış. Ne ileri 
gidebiliyoruz, ne geri. Su kabarık. Dereye girsek arabayı su götürür. 
Karşıya geçmek için bir yol aradık. İki kalas bulduk, karşıdan karşıya 
uzattık. Üzerinden geçmeye çalışacağız. Arabaya bindik. Kalasların 
üzerinde santim santim ilerliyoruz. Bir hata yapsak su bizi de, arabayı da 
götürecek. Bir ara dedim ki; “Çantayı bırakalım, arabayı su götürürse o 
bari kurtulsun.” Onlar da “Bizden sonra çantalardaki malzeme kimin işine 
yarayacak, biz gidersek onlar da gitsin.” dediler. 


Güç bela karşıya geçtik. Kıyıya varınca nasıl bayram ettik... Bu 
zorluklarına rağmen yolculuk çok keyifliydi. 


Bir de hatırlanmakla ilgili bir anım var. Günlerden bir gün Kumrular 
Sokak'taki evin badanasını yaptıracaktım. Bir badanacı buldum, getirdim. 
Çalışmaya başladı. Bir ara bana baktı, 


Ağabey, siz hiç Hakkari'ye geldiniz mi ? dedi. Fotoğrafçı mısınız? 
- Geldim, nerden biliyorsun, dedim. 

- Ben orda askerdim. Sizi hatırladım, dedi. 

- Elazığ'a gidip geliyor musunuz? 

Necmettin Külahçı: 15 yıldır gider gelirim. 

- Fotoğraf Derneği var mı Elazığ'da? 


Necmettin Külahçı: Birçok kentte fotoğraf derneği açıldı ama Elazığ'da 
yoktu. Hep öneriyordum. İnsanları bir araya getiriyordum ama bu güne 
kadar bir türlü olmamıştı. Ama artık kuruldu. Geçen yıl fotoğraf için 
topluca Birecik'e gitmiştik, dönüşte ben gruptan ayrılıp Elazığ'a uğradım. 
Orada bir yeğenim var. Biz Birecik'teyken o da gelmişti. Arkadaşların 
coşkusu, çabası hoşuna gitmişti. Onları görünce; “Ben de başlayacağım 


fotoğrafa.” dedi. Yeğenim Işıl, ona fotoğraf makinesini gönderdi. Bu 
coşkuyla “Dernek kuralım.” dediler. Benden destek istediler. 


Elazığ'da üniversiteden bir öğretim görevlisi Ankara'da “Küba” adlı bir 
fotoğraf sergisi açmıştı. Çok güzel bir sergiydi. Onunla Ankara'da 
tanışmıştım. Elazığ'da onu da bulduk. Bu arkadaşlarla Elazığ'da dernek 
kurmaya karar verdik. On, on beş kişi bir araya geldi, üç hafta kadar önce 
derneği kurdular. Başkanı, Ali Ulukent. Derneğin kısa adı; EFAD. 


- Dernek yalnızca kâğıt üzerinde mi var, yoksa fiilen çalışmaya başladı 
mı? 


Necmettin Külahçı: Başladı, başladı. Bir yer de bulmuşlar. Açılış 
yapmaya karar vermişler. Beni de çağırdılar, gittim. Çok güzel bir yerleri 
vardı. Uzun kocaman bir salon, sergi için çok elverişli. Herhalde 200 kişilik 
bir salondu. Orada hem derneğin açılışını yaptık hem de ben iki dia 
gösterisi yaptım. 


Açılış çok kalabalıktı. Üniversitenin rektör yardımcısı, Elazığ'ın başka üst 
düzey yöneticileri katılmıştı. 


Ali, kuruluş aşamalarını anlattı, “Bu derneğin kurulmasında Necmettin 
Külahçı'nın çok emeği oldu.” dedi. 


Orada otuz kadar kişi üye yapıldı. Üyeler genellikle entelektüel insanlar. 
Avukatlar, doktorlar, üniversiteliler... Böyle bir oluşum bekleniyormuş 
demek ki. 


Oraya fotoğraflarımdan götürmüştüm. Birini derneğe, bazılarını fotoğrafçı 
dostlara, birini de bir akrabama armağan ettim. O da rektör yardımcısına 
verdi. 


Açılışta bana da söz verdiler. Dedim ki; “Çok güzel bir ülkede yaşıyoruz. 
Pek çok ülke dolaştım. Ama doğasıyla, tarihiyle, Türkiye'yle yarışabilecek 
olanı yok. Bu yönden çok şanslıyız. Herkesin bunu bilmesi, anlaması 
gerek.” 


Konuşmamda, fotoğraf gezileri için birkaç yer önerdim; Bunlardan biri, 
Kapuzbaşı şelaleleri. Tam bir doğa harikası. Dünyanın bulunmaz 
yerlerinden biri. 


Sonra dia gösterisine geçtik. Tabi ki herkes mest oldu. Bir de kokteyl 
verildi. 


Elazığ'a giderken otuz-otuzbeş kadar 20 X 30 boyutunda paspartulu 
fotoğraf götürmüştüm, derneğin salonuna asmışlardı. Dia gösterisinden 
sonra baktım ki topluyorlar. “Niye topluyorsunuz?” dedim. “Siz 
gideceksiniz diye.” dediler. “Ben onları geri götürmeyeceğim, size 
getirdim.” dedim. Çok duygulandılar. Ben de çok duygulandım. 


- Kaldınız mı Elazığ'da, yoksa hemen döndünüz mü? 


Necmettin Külahçı: Birkaç gün kaldım. Üniversiteye davet ettiler. Bir 
televizyonda canlı yayına katıldım. Dernekte bir gösteri daha yaptım. 
İzlemek için doksan kişi geldi. 


Bu arada FSK'yı, AFSAD'ı aradım, bu derneğin kuruluşunu haber 
verdim. “Kutlayın, ilişki kurun, destek olun.” dedim. 


Her iki dernek de her zaman destek olacaklarını söylediler. 
- Açılıştan başka bir etkinlik oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Ben döndükten sonra Malatya'ya bir gezi 
düzenlenmiş. Malatya'da da dernek var. Bu iki derneğin üyeleri birlikte 
Hazar dağına çıkmışlar. Fotoğraf çekmişler. Bir kaynaşma olmuş. 
Derneklerin bu şekilde görüşmesi, birlikte etkinlik düzenlemesi çok güzel. 
Böyle olmalı. 


- EFAD, kuruluşunu özendirdiğiniz, desteklediğiniz kaçıncı dernek? 


Necmettin Külahçı: Benim çok demekle ilişkim oldu. FSK, DASK, 
EFAD, AFSAD... 


- “Şurayı da çekseydim” dediğiniz yerler oldu mu? İçinizde ukde kaldı 
mı? 


Necmettin Külahçı: Gittiğim yerlerden erken dönmek zorunda kaldığım 
zamanlar oldu. “Biraz daha kalsaydım güzel fotoğraflar çekerdim.” 
dediğim oldu. Ama genellikle gittiğim yerlerde yeteri kadar kalırdım. 
Zaman ayırırdım. Herkes uyurken ben gidip fotoğraf çekmiş, onlar 
uyanmadan dönmüş olurdum. Gittiğim yerde günün değişik evrelerinden 


yararlanırım. Gece, gündüz, sabah akşam... Farklı zamanların ışıkları 
birbirinden çok farklı etkilere yol açar, onlardan yararlanmak gerek. 
Gitüğim yerde mutlaka güneşin doğuşunu göreceğim, onun ışığını 
alacağım. Akşam batışını izleyeceğim. Bunları çok önemserim. 


- Fotoğraf gezilerine çıkmadan önce gideceğiniz yere göre bir hazırlık 
yapıyor musunuz? 


Necmettin Külahçı: Elbette. Nereye gideceksem orayla ilgili araştırma 
yapıyorum, hazırlık yapıyorum, öyle gidiyorum. 


- Gezilere çocuklarınızı da götürür müydünüz? 


Necmettin Külahçı: Tabi, kızım Funda'yla birlikte çok yere gittik. Funda 
da iyi bir fotoğrafçı, AFSAD üyesi. Fotoritim'in Ankara temsilcisi. 
Hacettepe'yi bitirdi. İstatistik de okudu ama hiç mesleğini yapmadı. Baba 
mesleği fotoğrafla uğraştı. Onların “Halfeti Su Altı Fotoğrafları Sergisi” 
çok güzel, İstanbul'da, Yerebatan Sarayı'nda açıldı. 


- Gezdiğiniz yerler hakkında kayıt tuttunuz mu? 


Necmettin Külahçı: Kayıt tutmadım. Bu çok büyük bir eksiklik. Şimdi 
anımsadıkça yazıyorum. O zaman niye yazmadım ki çok hayıflanıyorum. 
Keşke yazsaydım... 


- Türkiye'de fotoğrafla ilgili kitap çok az. Albümler, fotoğraf kitapları 
var ama fotoğrafların, fotoğrafçıların öyküleri yok. 


Necmettin Külahçı: Kusur bizde. Yazmamışız. Şimdi aklıma gelenleri 
bir deftere yazıyorum ama çoğunu unutmuşum. Aklıma geldikçe dönüp 
yazıyorum. Belki bu yıl olmayabilir ama yaşamımla, geçmişimle ilgili bir 
kitap ortaya çıkarmayı düşünüyorum. Elli yıl Anadolu'yu adım adım 
dolaşacaksın, binlerce anı, öykü, şiir... Bu süreçte Anadolu büyük bir 
değişim geçiriyor. Ve yazmayacaksın... Olacak iş değil. Üzülüyorum. 


- Bir fotoğraf müzesi kurulsa, herkes elindeki makineleri verse, bunun 
için bir adım atılsa... 


Ne dersiniz? 


Necmettin Külahçı: Otuz beş yıl önce gazetecilerin, foto muhabirlerinin 
Ankara'da böyle bir şey başlattıklarını biliyorum. Hatta ben iki eski 
makinemi vermiştim. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Araştırmak gerek. 


- Antikacılarda çok eski makine var. Kişisel koleksiyonlar da var. Ama 
kurum olarak bir tek 


Koç Müzesi'nde var. 


Necmettin Külahçı: Barış Manço fotoğraf makinesi biriktiriyordu. Bir de 
Zeki Alasya biriktiriyor. Eskiden ne iyi makineler vardı. 


- Fotoğraf peşinde çok koşturmuşsunuz. Günlerce dağlarda 
kaldığınızda eşiniz, çocuklarınız bunu nasıl karşılıyorlardı? 


Necmettin Külahçı: Bu konuda çok şanslıydım. İlk yıllarda rahmetli 
eşimle birlikte gezerdik. Oysa kadınlar için fotoğrafçılık zordur. Hamileliği 
var, doğumu var, emzikte bebesi var... Kadınlar için bir hafta, on gün böyle 
dağda bayırda dolaşmak, evden ayrı kalmak zordur. 


Eşim önce çadırda kalamıyordu, sonra alıştı. Ama daha sonra 
rahatsızlandı, gelemez oldu. Gelemediği zamanlarda da bana destek oldu. 
Slaytlarımı keyifle izledi. 


Çocuklarımla da çok gezdim. Funda daha dokuz yaşındaydı, ne 
Erzincanlar kaldı ne başka bir yer... Sonra kızım Betül''ü de dolaştırdım. 
İkisini de peşime takar götürürdüm. 


Benim fotoğrafa karşı ilgim çocuklarıma da geçti. Uzun süre fotoğraf 
işiyle uğraştılar. Funda hâlâ uğraşıyor. 


- Dağcılık tehlikeli bir iş. Herhangi bir tehlike atlattınız mı hiç, ya da 
yanınızdakilerden tehlike atlatanlar oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Oldu, yazık ki oldu. Mümtaz Çankaya vardı. 
Olağanüstü bir insandı, dağcılıkta deneyimliydi. Yedigöller”de, sırtında taş 
taşıyarak küçük bir kulübe yapmıştı, dağcılar çıktığı zaman barınsın diye. 
Dağda üstüne çığ düştü, öldü. 


- Nasıl oldu? 


Necmettin Külahçı: Dağcılık sporu dünyada en az kazası olan spor 
dallarından biridir. Ne acıdır ki ülkemizde değerli dostum Dr. Tayfun 
Tercan 1994 de federasyon başkanı iken bir kaza neticesinde hayatını 
kaybetmiştir. İkincisi de Mümtaz Çankaya'dır. 


Benimde içinde bulunduğum bir Aladağlar gezisinde çok deneyimli olan, 
dağcılığı çok iyi bilen Mümtaz Çankaya'yı da bir kaza neticesinde 
kaybetmiş oldum. Şubat ayında Aladağlar'da bir dağcılık faaliyeti vardı, 
yaklaşık 100 kişilik ülkenin belirli yerlerinden gelmiş dağcı dostlar. 
Mümtaz Çankaya beni de bu faaliyette görmek istemiş, o sırada ben de 
işyerimde bir tadilat işi ile uğraşıyordum. Mümtaza gelemeyeceğimi 
söyledim o da ısrarla benim katılmamı istedi. Kıramadım kalkıp 
Aladağlar'a gittim. Dağ evine yerleştim, ertesi gün Mümtaz, içlerinde 
Elazığ ve Niğdelilerden oluşan 20 kişilik bir grubu Aladağların Cinbar 
Boğazı'ndan, Demirkazık'ın eteğinden otele indirmeyi planlamış. Bir eksiği 
hayatına mal oldu. O gün hava raporuna bakmamış. Halbuki böyle 
durumlarda hava raporu muhakkak alınmalıdır. Sabah erken yola koyulduk 
kar diz boyunu aşıyor önde deneyimli dağcılar iz açarak arkadakilere 
kolaylık sağlamaya çalışıyorlardı. Bu geziye damadım Bülent kayağını 
alarak, kızım Funda, eşi Hakan Gönendik kayaklarıyla katılmışlardı. 
Yaklaşık 1,5 saatlik yürüyüşten sonra bir mola verdik. Mümtaz dostum beni 
bir köşeye çekti, çocukların görmeyeceği bir yerde jest olsun diye almış 
olduğu şarabı beraberce içtik. Daha sonra yürüyüşe geçtik Cinbar Boğazı'nı 
çıktık, yukarıda bir fırtına koptu. Göz gözü görmez oldu. Zor yürüyordum. 
En son önümüzde giden Funda'yla Hakan'ın kayaklarıyla o fırtınada 
gözden kaybolduğunu gördüm. Önümde iyi bir dağcı olan Kayserili 
Mahmut Bey, arkamda ise Elazığlı dayımın oğlu Gazanfer vardı. Gazanfer 
aynı zamanda Elazığ Dağcılık Ajanıydı. Arkamda kayakları omzunda 
damat Bülent geliyordu. Mümtaz bizim kendilerine yetişmemiz için 
üniversiteli bir arkadaşı göndermiş, ancak kendisine yetişemeyeceğimizi 
söyleyip çocuğu tekrar gönderdim. Kar fırtınası o kadar şiddetliydi ki sanki 
yüzümüzü kırbaçlıyorlarmış gibi. Ve hemen geri dönmemiz gerektiğini 
söyledim. Geri döndük. 300 metre aşağıda Cinbar Boğazı'na indik, o anda 
her şey değişti, hiç fırtına yokmuş gibi. Bir 500 metre daha inmiştik ki 
birden tüm vadiyi kaplayan devasa buz ve kar kütlelerinden oluşan çığ 
önümüzü kapattı. 


Gazanfer'e buradan nasıl çıkacağımızı sordum. Gazanfer sonunda 
zorlukla tırmanarak hepimizi çığın tepesine çıkardı. Biraz dinlendikten 
sonra Gazanfer 300 metre ileride bir kıpırdama gördüğünü söyledi. Dikkatle 
baktık gerçektende orada bir insan olduğunu anladık. O anda dünyanın 
başıma yıkıldığını, bu çığın altında bizden önce gidenlerin olduğunu 


anladım. Diz bağlarım çözüldü, oturdum, öylece kaldım. Gazanfer o yöne 
doğru gitmeye başladı, bize de, otele gidip yardım getirmemizi söyledi. 
Damat Bülent'e otele koşmasını söyledim, ben de biraz sonra toparlanıp 
otele ilerledim, ancak kendimde değildim. Bir saat sonra otelden yardım 
gelmeye başladı. Hiç unutmam, şu anda İstanbul da olan Tayfun, yukarıdan 
insanların otele birer ikişer geldiğini söyledi bana. Tayfun'a kızım Funda ile 
eşi Hakan'ın gelip gelmediğini sordum, onları görmediğini söyledi. Ama 
onlarında muhakkak geleceklerini söyledi. Otele varınca yukarıda odama 
kapandım. Neticede Funda, Hakan ve diğerlerinin gelmekte olduğunu 
Elazığlı çocuk müjdeledi. Biraz rahatladım ama aklım halen Gazanfer'de 
idi. Birkaç saat sonra onlar da döndüler. Bana, uçurumdan çığ ile birlikte 
düşenin Niğdeli 13 yaşında bir çocuk olduğunu, sadece kolunun kırıldığını 
söylediler ve daha sonrada “başın sağ olsun, Mümtaz'ı kaybettik” dediler. 
İnanamadım, isyan ettim ama yapacak hiçbir şey yoktu. O gece mümtazın 
cansız bedeni orada kaldı. Vali, Gamizon Komutanı geldiler, beni 
istediklerini söylediler, indim odadan. Vali Bey'e olayın nasıl cereyan 
ettiğini anlattım, onlar da çok üzgün olduklarını söylediler. Sabah Vali 
Bey'i ziyaret ettim, sekreter bana “Randevunuz var mı?” diye sordu, 
kartımı verdim, kız içeri girdi, birazdan kapı açıldı, Vali Ünal Bey kapıya 
kadar gelip beni içeri alıp sekretere bir saat kimseyle görüşme 
yapamayacağını söyledi. Olayı tekrar gözden geçirdik. 


Konuştuk. Vali Ünal Bey 4 yardımcısı olduğunu ama hiçbirinin 
Mümtaz'ın yerini tutmadığını, adeta sağ kolunun kırıldığını hissettiğini 
bana ifade etti. Mümtaz vasıtasıyla Vali Ünal Bey'i daha önceden 
tanıyordum. Daha sonra Niğde'ye geldiğimde bir spor müsabakası 
neticesinde Vali Bey'in talimatıyla ödül verdiğimi hatırlıyorum. 


Mümtaz'la birlikte tüm Türkiye dağlarını içeren kitaplar yapmak için 
çalışma başlatmıştık. Önce Aladağlar'dan başlayacak, ben fotoğraf 
çekerken Mümtaz da yazılarını yazacaktı. Mümtaz'ı kaybetmekle çok şeyi 
kaybettiğimi, özellikle dağlar ile ilgili çalışmalarımızın Mümtaz”la beraber 
yok olup gittiğini de anlamış oldum. 


- Hocam eski günleri anımsatarak üzdük sizi. 


Necmettin Külahçı: Nasıl üzülmeyeyim... Mümtaz'ın kardeşi de böyle 
bir kazada öldü. 


1994 de Dağcılık Federasyonu Yönetim Kurulundaydım. Federasyon 
Başkanı Dr. Tayfun Tercan idi. 1995 de Tayfun'u da bir kaza neticesinde 
kaybettim. 


Ben o sırada Rusya”daydım. Dönüşte uçakta gazeteleri gözden geçirirken, 
gözüm Tayfun'un öldüğü haberiyle doldu. Tekrar okudum, ne yazık ki 
doğruydu. Uçakta öylece kalakaldım. Bir grup dağcı Kaçkarlar'a gitmişler. 
Federasyon Başkanı da o faaliyete katılmış. Faaliyet dönüşü Tayfun 
aceleyle dönüp ailesiyle tatile çıkacakmış. Vakit daraldığı için, koşarak 
dönüyormuş. Birden ayağı kaymış, düşmüş, bir kaya kütlesine çarparak 
vefat etmiş. 


Bu iki olay uzun zaman beni derinden etkiledi. Ve halen bu iki dostumu 
kaybetmenin üzüntüsünü acısını yasamaktayım. 


Dağcılık tehlikeli bir iş. Dağda yalnız olmayacaksın. Çıkış zor. İniş onun 
kadar zor. Acele etmemek gerek. Adımlarını çok ölçülü atacaksın. Dikkat 
edersen hiç bir şey olmaz. Hava koşulları durumu çok etkiliyor. 


- Ankara'da yaşıyorsunuz. Bu bir tercih mi, bir zorunluluk mu? Nerede 
yaşamak isterdiniz? 


Necmettin Külahçı: Ankara'da yaşamaktayım. 6 yıl önce eşim 
Fethiye'yi kaybettim. 2 kızım 3 torunum var. Onlar da fotoğrafla iç içeler. 
Ayrıca her 2 kızım da “Doğada Görüntü Avcılığı Yarışması” ve “Anadolu 
Dağ Maratonu Yarışması”nı düzenleyen kurulun üyelerindendir, damadım 
Hakan Gönendik de dahil. 


1998 yılında 100. Yıl Üniversitesi Rektörü Yücel Aşkın ile kurmuş 
olduğumuz “Doğa Araştırmaları ve Sporları Derneği”ni sonra detaylı olarak 


anlatırım. 


Ben doğaya hayranım. Doğanın bozulmadığı bir yerde yaşamak isterdim. 
Memur olsaydım Hakkari'ye atanmak, orada yaşamak isterdim. Sürsünler 
beni Hakkari'ye. Bundan hiç yakınmazdım. 


- Önemli olayları fotoğrafladınız mı? 


Necmettin Külahçı: Fotoğrafladığım oldu. Örneğin, 1960 ihtilalin ilk 
gününde fotoğraf çekmek için makinemi alarak dışarı çıktım. İki sokak 
ileride, zamanın Ticaret Bakanı oturuyordu. Oraya doğru yöneldim. Bakan 


Bey'in evinin önünde çok kalabalık bir insan topluluğu vardı. Ayrıca çok 
köhne bir kamyonet gördüm. Ticaret Bakanı kamyonetin arkasında ayakta 
duruyordu. Şoför mahallinde ise yine eski bakanlardan Namık Gedik 
oturuyordu. Birkaç fotoğraf çektim. Harp okulu talebeleri havaya ateş 
açıyorlardı. Her ateşte bakan irkiliyor ve titriyordu. Hiç unutamıyorum bu 
olayı. Tam ben fotoğraf çekerken, birisi koluma yapıştı. Döndüm, bu bir 
subaydı. Yanındaki iki harp okulu talebesine “bunu da alın içeri” dedi. Biri 
bir tarafımda diğeri diğer tarafımda beni derdest edip götürmeye başladılar. 
Biraz yürüdük, karşımıza benim tanıdığım hafta sonları dükkânıma uğrayan 
Uğur adında fotoğraf meraklısı bir dost çıktı. Uğur da harp okulu 
talebesiydi. Şans bu ya, Uğur; “Nereye götürüyorsunuz ağabeyi” dedi 
çocuklara. Çocuklarda, “Fotoğraf çekiyordu, yüzbaşı bunu da alın dedi, biz 
de götürüyoruz.” Uğur talebeleri çekti bir şeyler konuştu, sonra; “hadi ben 
götüreyim, siz dönün işinize” dedi ve Uğur koluma girdi köşeyi dönünce; 
“Ağabey toz ol, ne yapıyorsun burada?” dedi. Fırladım, dükkâna attım 
kendimi. Bu da unutamadığım olaylardan biridir. 


- İyi bir rastlantı... 


Necmettin Külahçı: Evet, çok iyi oldu. Ben gittiğime yanmam da, 
elimden makinemi alsalar, filmleri çıkarsalar, işte onlara yanardım. Çünkü o 
sırada çektiğim fotoğraflar tarihi bir olaya tanıklık ediyordu. O fotoğraflar 
hâlâ duruyor. 


- 27 Mayıs'ın canlı tanığısınız. Başka neler kaldı aklınızda o 
günlerden? 


Necmettin Külahçı: O günlerde Otel Balin yabancı gazetecilerle 
doluydu. Salona giriyorsun, bir sürü flaş patlıyor. Dükkânda olduğum bir 
sırada uzun boylu, dalyan gibi Amerikalı bir gazeteci geldi. “İngilizce 
biliyor musunuz?” diye sordu. “Hayır, bilmiyorum. ” dedim. 


Birkaç film uzattı, el kol hareketleriyle bunları hemen banyo yapmamı 
istedi. Belli ki acele haber yetiştirecek. 


Hemen işe giriştim. Çabuk bitirelim diye bana o da yardım etti, filmleri 
banyo yaptık. Karanlık odaya girdik, basıyoruz. Yanımda çalışan Erol adlı 
biri vardı, dışarıya bir yere göndermiştim, biz banyo yaparken o da geldi. 


Kafasını içeriye uzattı, “Şuraya gittim, şunu şunu yaptım.” diye anlatmaya 
başladı. 


Amerikalı acele ediyordu, Erol beni meşgul ediyor diye ona kızdı. Döndü, 
ona bir tokat attı. Erol arka üstü yığıldı. 


Erol, içerisi karanlık olduğu için Amerikalıyı görememiş. Onu gördüyse 
bile kendisine kimin vurduğunu anlayamamış. Benim vurmam için bir 
neden yok, Amerikalının vurması için de onun bildiği bir neden yok. Neye 
uğradığını şaşırmış. “Bana kim vurdu ağabey?” deyince bu şaşkınlığa 
epeyce gülmüştük. 


- Ünlülerle çalıştığınız oldu mu? Onlarla ilgili anılarınız var mı? 


Necmettin Külahçı: Evet... Yine o yıllarda sanatçı Alpay, İzmir 
Caddesinde oturuyordu, iyi görüşürdük. İlanlarda, reklamlarda kullanmak 
üzere onun fotoğraflarını çekiyordum. Bir gün beni evine çağırdı. 
Fotoğraflarını çektim. Kimini beğendik, kimini beğenmedik, yeniden 
çektik... Bir ara lambanın kabloları ateş aldı. Neredeyse ev yanacaktı. 
Yangını zorlukla söndürdük. 


Çektiğim fotoğrafları büyütmem gerekti. Birini, tam onun boyunca 
büyüttüm. Alpay gelip baktı, bu fotoğrafı kısa buldu. “Tam senin boyunda.” 
dedim. İnanmadı. Metre bulup ölçtük. Alpay da 173 santim, fotoğraf da... 


- Başka? 


Necmettin Külahçı: Birlikte çalıştığım ünlülerden biri de mimar Vedat 
Dalokay'dır. Eski Ankara Belediye Başkanı. 


- Onunla ne yaptınız? Alpay'ınki gibi fotoğrafını çekmemişsinizdir 
herhalde. 


Necmettin Külahçı: Hayır, kendisinin değil, hazırladığı mimari 
maketlerin fotoğraflarını çektim. 1961 Ankara İzmir Caddesi'nde, Foto 
Balin adı altında bir stüdyom vardı. Genellikle reklam tanıtım fotoğrafçılığı 
yapıyordum. Önemli iş kuruluşları ve önemli mimarların işlerini yaptım. 
Bunlardan birisi de sonradan Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı olan 
Vedat Dalokay'dır. Tüm işlerinde, proje maket çalışmalarında beni arar, 
bütün işlerini bana yaptırırdı. Yine bir gün beni aradı, maket fotoğrafının 
çekimi için akşam geleceğini ve çekimi yaptıktan sonra basılıp acele 


verilmesini istedi. Maketi akşam bana getirdi. Perişan bir vaziyetteydi. 
Oldukça büyük bir cami maketi olduğunu anlattı. Bir aydan fazla çalıştığını, 
nihayet ancak yetiştirdiğini, bu gece maket fotoğraflarını 50x60 ebadında 
büyüterek göndermek istediğini söyledi. Pakistan İslamabad'da yapılacak 
olan dünyanın en büyük cami projesi için dünyanın 16 mimarını davet 
ettiklerini, Türkiye'den de kendisini davet ettiklerini söyledi. En son günde, 
maketin içine ışık koyarak fotoğrafladım. 


Vedat Bey, 10 adet 50x60 ebadında fotoğrafı seçip bana yapmamı söyledi. 
Ben de kendisine “Sen evine git dinlen ben bunları hazırlarım.” dedim. Saat 
05.00'te gelip alabilirsin dedim. Vedat Bey gittikten sonra fotoğrafları 
50x60 ebadında yaptım. Saat gece yarısı 03.00 olmuştu, bende eve gitmeyip 
bir sandalyede uyumaya çalıştım. Tam saat 05.00 de kapı çalındı. Vedat Bey 
geldi, fotoğrafları çok beğendi. Projelerinin içine yerleştirdi, kutuları 
çiviledi, döndü bana; “Sen ne yapacaksın şimdi, gel beraber hava 
meydanına gidelim, dönüşte seni bırakırım.” dedi. Arabada konuşuyoruz; 
bana, “Sen de yarı mimar sayılırsın, nasıl buldun?” dedi. Ben de bu projenin 
çok çok güzel olduğunu, mutlaka derece alacağını, hatta birinci 
olabileceğini söyledim. “Yok yahu, dünyanın 15 sayılı mimarı katılıyor, 
olmaz.” dedi. Ben de ısrarla bu projenin birinci olacağını söyledim. Nihayet 
maketi teslim edip geri döndük. Aradan yaklaşık 3 ay geçmişti. Bir gün 
telefonum çaldı arayan Vedat beydi. “Yahu üstad, sana geliyorum. Sanırım 
birinci olmuşum. O maket fotoğraflarından hemen yapalım, basına 
dağıtacağım.” dedi. Dükkânıma geldiğinde, yaşadıklarını anlatmaya 
başladı; “İşlerim çok durgun gidiyordu. Canım sıkkın, mimarlar odasında 
arkadaşlarla sohbet ediyordum, bana bir telefon geldiğini söylediler. Beni 
bürodan arıyorlarmış. Koştum ahizeyi aldım, yanımda çalışan çocuk: 
Ağabey hemen buraya gel, Kocatepe Camisi'ni bombaladılar, senden 
biliyorlar. Hemen büroya gel.” Bu arada Kocatepe Camisi'nin ilk projesi 
Vedat Dalokay'ın projesiydi. Camiye başlandı, su basmanı yapılmıştı ki, 
bombayla havaya ouçurmuşlardı. - Neymiş efendim, bu camiyi 
istemiyorlarmış kimi çevreler. Minareler füzeye benziyormuş, gibi 
bahanelerle bombalamışlar. İslamabad'da dünyanın en büyük camisi 
yapıldı. Minareleri de bugünkü cami anlayışının dışında son derece estetik 
ve güzel bir yapıya sahip. Bu cami İslamabad”'da dev gibi ayakta dikilirken, 
gidip görenler gıpta ile izliyorlarken, böyle bir caminin kazandırılmasında 
Vedat Dalokay'ı rahmet ve minnetle anıyorlar, ben de anıyorum. Daha 


sonra anlatmaya devam etti, kaldığı yerden; “Kalktım koşarak büroya 
geldim. Kapıyı çaldım, kapıyı açınca üç yardımcım da yüzüme bakıp 
gülüyorlardı; ne olduğunu neden güldüklerini sordum. Ağabey tebrik ederiz 
dediler. Birinci oldun. Şaşkınlıktan önce bir şey anlamadım, sonra 
İslamabad projesinde birinci olduğum söylenince, oraya yığılıp kaldım.” 
Daha sonra benimle konuştuğunda çok memnun olduğunu söyledi, daha 
proje giderken birinci olacağını tahmin ettiğim için, beni tebrik ettiğini 
söyledi. “Bu denli açık görüş belirttiğin için seni Pakistan'a götüreceğim.” 
dedi. Aradan zaman geçti, Vedat Bey beni unuttu. Bir gün bürosuna gittim. 
Küçük kardeşi Işık, benim çok yakın arkadaşımdı. Bu meseleyi ona 
anlattım. Gülmeye başladık ki Vedat Bey içeriden; “Neye gülüyorsunuz?” 
diye sordu. Işık da ona “Necmettin'i Pakistan'a götürecekmişsin.” deyince, 
“Uçak çok pahalı ama yine de götüreceğim.” demişti. Allah rahmet eylesin, 
Vedat Bey bir trafik kazası sonucu, kardeşi Işık ise, eceliyle aramızdan 
ayrılmışlardır. 


- Vedat Bey size, “mimarlarla çalışıyorsun, yarı mimar sayılırsın” 
demiş, başka hangi mimarlarla çalıştınız? 


Necmettin Külahçı: Tanıdığım bir mimar da Behruz Çinici'dir. Benden 
birkaç yaş büyüktür. Ünlü bir mimardır. ODTÜ onun eseridir. Behruz Çinici 
ile birlikte çalışmamız, ODTÜ'nün yapımı nedeniyledir. 


Mimarlık Fakültesi'nin yapımı sırasında, değişik evrelerinin fotoğraflarını 
çektim. O yıllarda böyle fotoğraflar çekiyordum. Rektörlük ve spor salonu 
yapılırken de, üç kişi hepsinin fotoğraflarını çektik. Şinasi Barutçu, 
Gültekin Çizgen ve ben. Ben, diğerlerine göre daha çok çektim, böyle 
fotoğrafları. Ülkemizin ünlü mimarları ile çalıştım. Erdoğan Elmas, Fahri 
Yetman, Ragıp Buluç, Şevki Vanlı, Süha Gönendik... Bu saydığım isimler 
sadece birkaçıdır. 


- Adlarını saydığınız diğer fotoğrafçılarla birlikte fotoğraf çekme 
dışında özel dostluğunuz da var mıydı? 


Necmettin Külahçı: Biz dosttuk. Ama sık sık küserdik birbirimize. Sonra 
arardık birbirimizi, “Hadi barışalım.” derdik. Barışınca da sabahlara kadar 
oturur sohbet ederdik. 


- Gene mimarlara dönelim. O mimarların kişisel özelliklerinden de söz 
eder misiniz? 


Necmettin Külahçı: Vedat Dalokay, resim yapıyordu. Behruz Çinici'nin 
de çok güzel resimleri vardı. Bu iki mimar birbirinden hoşlanmazdı. İkisi de 
Türkiye'nin sayılı mimarlarındandı. Belki de geçinememeleri, rekabetten 
kaynaklanıyordu. Bunu bildiğim için onları kızdırırdım. Vedat Bey'e; 
“Behruz Çinici'nin çok güzel resimleri var.” diyordum. Behruz Bey'e de; 
“Vedat Bey'in çok güzel resimleri var.” diyordum. 


- Siz onlarla nasıldınız, geçinebiliyor muydunuz? 


Necmettin Külahçı: Her zaman değil. Birinde fotoğraf çekimi sırasında 
Behruz Bey ile kavga ettik. Bu olaydan sonraydı, Şinasi Barutçu'nun ve 
Gültekin Çizgen'in ve benim fotoğraflarımızdan bir kitap bastırdı. Kitaba 
diğer iki arkadaşın adını koydu, kavgalı olduğumuz için benim adımı 
koymadı. 


Aramız düzeldiğinde sordum, niye böyle yaptığını. “Fotoğrafların yüzde 
altmışı benim olduğu halde, neden adım yok?” diye sordum. 


- Niye koymamış adınızı? 


Necmettin Külahçı: Durdu; “Bundan hiç söz etme.” dedi. Çok güzel 
anılardı. 


- Şimdi küs değilsiniz değil mi? 
Necmettin Külahçı: Hayır, değiliz. 


- Şarkıcılarla çalışmışsınız, mimarlarla çalışmışsınız. Politikacılarla 
çalışmadınız mı? 


Necmettin Külahçı: İsmet İnönü'nün fotoğrafını da çektim. Siyasetle pek 
fazla ilgilenmedim ama devlet büyüklerinin fotoğraflarını çektim. 


Pembe Köşk'ün fotoğrafını çekmek için gittim. Köşk ve köşkün 
bahçesindeki İnönü heykelinin fotoğraflarını çektim. Ben gittiğimde 
Mevhibe Hanım hastaydı. Salonda, bir yer yatağında yatıyordu, bir de 
bakıcısı vardı. Son günlerini gördüm ama fotoğrafını çekmedim. 


- Fotoğrafın daha çok hangi dalıyla ilgilendiniz? 


Necmettin Külahçı: Ben fotoğrafın her yönüyle ilgilendim. Herkes beni 
doğa fotoğrafçısı olarak tanır. Oysa öyle değil. Hatta iyi bir doğa 
fotoğrafçısı olup olmadığım tartışılır. Ama iyi bir doğacı, bir doğa tutkunu 
olduğumu söyleyebilirim. 


- Doğacı mısınız? 


Necmettin Külahçı: Evet, hem de eylemli olarak... Bu yüzden hayvan 
öldürmeye, avcılığa hep karşı olmuşumdur. 


Ben daha çocukken babam Elazığ'da iyi bir avcıydı. Bir gidişte kırk elli 
tane keklik avlar getirirdi. Avladığı keklikleri kendisi taşıyamaz, arkasında 
bir de taşıyıcı götürürdü. Başkaları babamın avcılığını överdi. Oysa ben ava 
karşıydım. Babam beni de ava götürmek istiyordu ama gitmiyordum. 


Bir cumartesi günü Hozat tarafına ava gideceklerdi. Nihayet ben de merak 
ettim, “Gideyim de babamın nasıl bir avcı olduğunu göreyim.” dedim. Bir 
minibüsle av yerine kadar gittik. Geniş bir meşe koruluğunda durduk. 
Herkes, saat yarımda yemek için o noktada buluşmak üzere dağıldı. Ben de 
babamın peşine düştüm. Daha beş dakika geçmeden havada kınalı keklikler 
görmeye başladık. Babam silahı doğrulttu. Ben içimden, “İnşallah 
vuramaz.” diyordum. Babam attı, vuramadı. Bir daha attı, gene vuramadı. 
O, silahını her doğrultuşunda, ben içimden, “İnşallah vuramaz.” diye dua 
ediyordum. Tesadüf, o gün uzun bir süre hiç keklik vuramadı. Neye 
uğradığını şaşırdı. Diğer arkadaşları vurdukları keklikleri uzaktan ona 
gösterdikçe ifrit oldu. 


Öğleye doğru korulukta dayımın oğluna rastladım. O da av grubundaydı. 
Yanında da benim yaşlarımda oğlu vardı. O da benim gibi babasının 
peşinde dolaşıyordu. Akranımı görünce, ben de onlara takıldım. 


Bir süre sonra, toplanmak için kararlaştırdığımız zaman geldi. İlk dağılma 
noktasında yeniden toplandık. Babam oraya dört keklikle geldi. Benden 
ayrıldıktan sonra vurmuş. 


- Ya da sizden kurtulduktan sonra... 


Necmettin Külahçı: Evet, benden kurtulduktan sonra... Daha o yıllardan 
beri doğaya tutkunum. Doğadaki bitkilere, hayvanlara tutkunum. 


Bunun gibi bir anım daha var. Bizim Kayhan var, Ankara'da bir hastanede 
çalışıyordu, emekli oldu. Kemaliye'nin yakınlarında bir köye yerleşti. 


Bir gün kızım Funda'yı da aldım, Kayhanlara gittik. Kayhan da meşhur 
bir avcı, mavzerle keçi vuruyor. Geceyi orada geçirdik. 


Sabah olunca Kayhan, “Fırat nehrinin yanına keçi avına gideceğiz.” dedi. 
Keçiler sabah saatlerinde nehir?e su içmeye geliyormuş. 


Kayhan'ın yanında küçük kardeşi ve birkaç kişi daha vardı. Hep birlikte 
kalktık gittik. Fırat kıyısına vardık. Akşam olunca kuru ot toplayıp üstünde 
yattık. Geceyi orada geçirdik. Gece boyunca kurt ve çakal sesleri geliyordu, 
acı acı uluyorlardı. 


Funda o zaman çocuktu. İkide bir, endişeyle, “Baba, kurt geliyor.” 
diyordu. Onu avutmak için, “Korkma kızım, buraya kurt gelmez.” 


diyordum. Oysa yakın çevremizde duyduğumuz sesler, kurt sesiydi. Öylece 
sabah ettik. 


Sabah kalktık. Kayhan sürünerek nehir kıyısına indi. Eliyle işaret edip 
beni de çağırdı. Sürünerek onun yanına gittim. Makineme tele objektifi 
takmıştım. Kayhan'ın yanına varınca, baktım ki azıcık ileride iki keçi var. 
Aramız yirmi beş metre var, yok. Kayhan mavzeri doğrulttu. Ben keçilerin 
canı telaşına düşüp fotoğraf çekmeyi unuttum. İçimden gene “inşallah 
vuramaz, inşallah tutturamaz” deyip duruyordum. Hayvanlar oldukça 
yakındı, Kayhan ateş etse vurabilirdi. O sırada bir ses oldu, hayvanlar 
birden ürktüler, elli metre kadar ileri gidip sonra gene geri geldiler, 
yakınımızda durdular. Böyle bir durumda acemi bir avcı bile onları 
vurabilirdi. Kayhan mavzeri yeniden doğrulttu. Ben yine içimden “inşallah 
vuramaz, inşallah vuramaz” diyordum. Kayhan attı, vuramadı! Hayvanlar 
silah sesini duyunca fırlayıp kaçtılar. 


Kayhan yılların avcısıydı, usta bir atıcıydı. Bu işe şaşıp kaldı. Bana 
döndü; 


- Dayı, bana bir şey oldu, ne oldu anlamadım, vuramadım, dedi. 
- Kusura bakma Kayhan, dedim. İçimden hep “İnşallah vuramaz” dedim. 


- Yahu, basiretimi bağladın, ateş edemedim, dedi. 


- Artık avcılar sizi ava götürmezler. 


Necmettin Külahçı: Zaten ondan sonra götürmediler. Fotoğraf 
çekemedim, fotoğraf çekmeyi unuttum. 


Hayvanlara kıyamıyorum. Avlanmasına da, başka bir yolla öldürülmesine 
de... 


Bir tarihte Van Etin çekimlerini yapıyordum. Fabrikada üretim 
aşamalarını fotoğraflıyordum. Bir gün de hayvanların kesim anını 
fotoğraflamamız gerekti. Bu gün gibi aklımda. Hayvanlar sıra sıra dizilmiş, 
önü ve arkası kapalı dar bir yere sokuluyor. Hayvanlar kesileceklerini 
anlamış gibi kendilerini nasıl paralıyorlar, nasıl çırpınıyorlar... Onların 
durumu beni çok etkiledi. Kötüleştim, fotoğraf çekemedim. Yardımcım 
Ümit vardı. Ona söyledim, “Git sen çek.” dedim. Kurban bayramında da 
çok rahatsız oluyorum. 


- Siz renkli fotoğrafa erken başlamışsınız. Nasıl oldu? 


Necmettin Külahçı: Ankara'da renkli fotoğraf basmaya 1960'lı yıllarda 
başladım. O yıllarda Amerika ile Türkiye arasındaki posta işini yapan bir 
firma vardı. Orada çalışan bir arkadaşım grafik getiriyor, ben de 
fotoğraflarını çekiyordum. Siyah/Beyaz elbette. Bir gün o arkadaşım, 
yanında bir Amerikalı ile geldi. Amerikalı dedi ki; “Grafikleri ve diğer 
çekimleri renkli yapabilir misin?” “Yaparım ama malzeme olursa.” dedim. 
Çünkü renkli baskı için malzeme yoktu. Ne film, ne kart, ne banyo 
malzemesi... Amerikalı; “Ben sana getireyim.” dedi. “Getirirsen ben de 
yaparım.” 


Renkli baskıyı bilen de pek yoktu Türkiye'de. Şinasi Barutçu renkli 
baskıyı görmüş. Matbaa işleri yapan başka biri de Amerika'da görmüş nasıl 
yapıldığını. Ama bu gibi bilgiler paylaşılmıyordu. Ben, bu konudaki 
yabancı kitaplardan yararlanmaya çalışıyordum. İngilizce kitapları 
ODTÜ'deki arkadaşlara çevirtiyor, bu yolla öğrenmeye çalışıyordum. Nasıl 
yapılacağı konusunda bazı kuramsal bilgiler edinmiştim ama deneyimim 
yoktu. Bu kuramsal bilgilere güveniyordum. 


Amerikalı sordu; “Ne istiyorsun?” “Renkli filtre istiyorum.” dedim. 
Renkli filtrenin ne olduğunu da bilmiyordu, anlattım. Gölbaşı'nda 
Amerikalıların bir yeri vardı. Oraların da fotoğraflarını çekmemi istediler. 


“Tamam, malzemeleri getirirseniz çekerim.” dedim. Getireceklerini 
söylediler ama buna pek ihtimal vermiyordum. Amerikalılar on beş gün 
sonra malzemeleri kutular içinde getirdiler. Üç dört paket ellilik Kodak 
kâğıt, kimyasallar, filtreler... Elbette şaşırdım. Amerikalı sözünü tuttu. Ben 
de “malzemeyi getirirseniz yaparım” dediğim için artık yapmak 
gerekiyordu. Yardımcımla birlikte nasıl yapılacağı konusunda kafa yorduk 
ve sonunda baskıyı yaptık. Grafikleri renkli bastım. O zaman içerde 
çekilemiyordu, içeride çekilirse fotoğraf sararıyordu, gün ışığında çekmek 
gerekiyordu. Bu nedenleri grafikleri İzmir Caddesine yayıp öyle 
çekiyordum. Ama başardım. Amerikalıya fotoğrafları verdim. Adam; 
“Bunların rengi pembeye kaçmış, olmamış, doğal renklerinde çıkmamış.” 
dedi. Ne yapayım, ilk kez renkli baskı yapıyordum. 


Sonra doğal renkleri elde etmek için çok uğraştım, çok çalıştım. Bu kez 
oldu. Amerikalı memnun oldu, teşekkür etti. Renkli baskıya başlamam 
böyle oldu. 


- Malzeme konusunda başka zamanlarda da sıkıntı çektiğiniz oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Oldu. Makine Kimya Endüstrisi Kurumunun fuar 
fotoğraflarını basmaya ben talip olmuştum. On adet büyük boyutta fotoğraf 
istemişlerdi. O boyutta kâğıt bulmak mümkün değildi. Elli altmış kâğıdı 
yan yana koyarak yaptım. 


Banyonun ısısını sabit tutmak gerekiyordu, ısı biraz düşünce olmuyordu. 
Kış koşullarında ısıyı sabit tutmak da zordu. O zaman Funda yeni 
doğmuştu, daha bebekti. Bursa'da yakın dostum Ekrem ağabey vardı, sonra 
kanserden öldü. Bizimkileri onun yanına gönderdim. Çünkü gece evde 
ışıkları kapatmam, evi karanlık oda olarak kullanmam gerekiyordu. Önce 
eldiven takıyordum ama sonra onları da çıkardım, çıplak elle çalıştım. Bu 
ellerim ilaçtan paramparça oldu. Her yeri yara oldu. 


Baskıyı tamamlayıp teslim ettim. Sonra da hastaneye gidip ellerim için 
ilaçlar, merhemler aldım. Ellerim sarıldı. O durumda Bursa'ya gittim. 
Bizimkiler beni o durumda görünce neye uğradıklarını şaşırdılar. “Ne bu 
halin?” dediler. 


Başımdan böyle bir olay geçti. Fotoğraf uğruna başıma böyle kötü şeyler 
geldi ama iyi şeyler de oldu. 


- Ne oldu? 


Necmettin Külahçı: Kurmay olmayan bir albayı paşa yaptım. Bu 
söylediğim gerçek. 


- Nasıl oldu? 


Necmettin Külahçı: Sanıyorum 1970 yılıydı. Foto Balin'de 
çalışıyordum. İstanbul Orduevi'nin maketi yeni yapılmış. Oldukça da 
büyükler. Bir albay bu maketi bana getirdi. “Bunu 50 X 60 boyutunda, 
renkli olarak istiyorum.” dedi. 16 tane maket 50X60 fotoğraf istiyordu. 
Maketi alıp çatıya çıktım. Çok güzel doğal ışıkta sağından solundan 
fotoğraflarını çektim. Işık o kadar güzel düştü ki fotoğrafa, basınca, maket 
olduğunu anlayamazsınız. Zaten maket fotoğrafı konusunda üzerime 
kimseyi tanımıyorum. İnanılmaz güzel maket fotoğrafları çektim. Hiçbir 
yerde öyle güzel maket fotoğrafları görmedim. 16 tane hazırladım, bastım. 
Albay geldi gördü, inanamadı. Fotoğraflar o kadar güzeldi ki. “Ben bunları 
kuvvet komutanlarıyla Genelkurmay Başkanı'na vereceğim.” dedi. Onları 
çok güzel çerçeveletti, götürdü. 


Bir gün dükkândaydım. Bir cip durdu, bizim albay inip geldi, beni 
hararetle kucakladı. “Ben kurmay değildim, senin fotoğrafların sayesinde 
paşa oldum.” dedi. Türkiye'de ilktir bu. 


- Yücel Aşkımla dostluğunuzu biliyoruz. Nasıl tanıştınız? 


Necmettin Külahçı: Yücel Aşkın'la 1986 — 1987'de tanıştık. Ziraat 
Fakültesi'nde doçentti. O da Türkiye'yi çok dolaşıyordu. 


Bazen kiminle gezebileceğimi düşündüğüm olmuştu. O da öyle 
düşünüyormuş. Beni söylemişler. O tarihlerde işyerim Atakule'nin 
karşısındaydı, oraya geldi. Ben onun adını biliyordum ama tanışmıyorduk. 
Geldiğinde çantası sırtındaydı. 


- Ben Yücel Aşkın. 
- Hoş geldin hocam. 
Baktık, ortak ilgilerimiz var. Dost olduk, sürekli görüştük. 


- Ortak çalışmanız oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Üniversite öğretim görevlileriyle birlikte bir dernek 
kurmayı düşünüyorlarmış, bu düşüncesini bana da açtı. Üniversiteden yedi 
kişi, bir de ben, birlikte DASK'ı kurduk. O zamanlar derneğin adında 
“Kurtarma” kelimesi yoktu, onu depremden sonra kızım Funda'nın eşi 
Hakan ekledi. Derneğin başkanlığını Yücel Aşkın yaptı. O, Van'a atanınca, 
başkanlık bana geçti. 


O yıllarda ODTÜ'de su altı fotoğraf avcılığı yarışması yapıyorlardı. Beni 
de jüri üyeliğine çağırıyorlardı. Gökhan Türe vardı, değerli bir insan, iyi bir 
dağcıdır, “Su altında yapılıyor da karada niye yapılmasın?” dedi. 
Düşündüm, aklıma yattı. 1997'de ilk olarak Bolu Aladağlar'da yapmaya 
başladık. Başta yirmi beş-otuz kişi katıldı. Damadım Hakan ve kızım Funda 
da hep bizimle birlikte oldu. 


Sonra doktorlar kendi aralarında bir dernek kuralım demişler. Funda; 
“Zaten hazır bir dernek var, oraya üye olun.” demiş. Otuz beş-kırk kişi 
birden geldi. Böylece dernek yönetiminde görev alabilecek arkadaş sayısı 
da arttı. Ben de aslında başkanlığı devretmek istiyordum. Onlara devrettik. 
Beni de onur üyesi yaptılar. 


DOGAY”ın sürekli jüri üyeliğini yapıyorum. Halen çalışmalara da katkıda 
bulunuyorum. Yücel Aşkın da bir iki kez geldi, jüri üyeliği yaptı. 


- “Tüh, çekmeseydim!” dediğiniz oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Hayır, öyle bir şey olmadı. Çekerken hep mutlu 
oldum. 


- Size fotoğraf çekerken kızanlar oldu mu? 


Necmettin Külahçı: Hakkari'de Şinasi Barutçu'yla fotoğraf çekmeye 
gitmiştik. Bir kadının fotoğrafını çekiyorduk. Kadın feveran etti, bizi 
taşladı. O taşlayınca başkaları da taşladı. Kızdılar bize. 


Şinasi Barutçu deyince aklıma geldi. Onunla Yerköprü Şelalesi'ne 
gidiyorduk. Bir arabaya bindik. Hoca, insanların aya gidişiyle ilgili bir 
şeyler anlatıyor. Halktan birisi kalktı; “Sus! dedi, dinimizde kitabımızda 
böyle yazmıyor! Sen yalan söylüyorsun!..” diye çıkıştı. Hoca sustu kaldı, 
yanıt veremedi. Canı sıkıldı. Ben sinirlenip kalktım; “Sen ne diyorsun!” 
dedim. “Bu adam bütün dünyayı dolaşıyor, olanları görüyor, biliyor. Niye 


yalan söylesin? Kitap niye öyle yazsın?” Çok kızmıştım, adamı kepaze 
ettim. Şinasi Hoca; “Iyi söyledin.” dedi. 


- İyi fotoğraf çekebilmek şans işi mi, emek işi mi? 


Necmettin Külahçı: Emek işi. Fotoğraf işi, sabir ister. Fotoğraf 
kendiliğinden olmaz. Bir kelebek fotoğrafı çekebilmek için iki saat 
uğraştığım olmuştur. Işık, ters ışık... Işığı çok iyi kullanırım. Işık, gölge... 
İstanbul?daki fotoğrafçılar, “Işığı çok iyi kullanıyor” demişler benim için. 
Hatta, “Hoca nereye giderse bulut onu izliyor.” diye de latife ederler. 


- Buzulların olduğu yerlere de çıkmışsınız. Oraya ormancıların cipleri 
de gitmez, nasıl çıktınız? 


Necmettin Külahçı: Evet, Cilo dağlarına çıktım. 1964”te, Önce Van'a, 
oradan bir minibüsle Hakkari'ye gittim. Bu minibüs yolculuğunda bir de 
kaza geçirdim. 


Ekipte altı kişiydik. Biri ben, biri İsmet Diker. FSK'ya da gelir gider. 
Turizm Bakanlığında Genel Müdür Yardımcılığı yaptı. Dağcılık konusunda 
kendini yetiştirmiş biri. Bir de Akşam gazetesinden bir gazeteci. Başka üç 
kişi daha... 


Bir yokuşu çıktık. Tam inişe geçtiğimizde, araba daha hızlanmadan 
öndeki tekerlerden biri fırladı gitti. Araba o yana bu yana savruldu. Şoför 
becerikliymiş, kontrolünü yitirmedi, minibüsü devirmeden durdurabildi. 
Ama minibüsten fırlayan teker yokuş aşağı giderken öyle bir hızlandı ki iki 
kilometre aşağıda bir öküze çarpmış, onu devirmiş. 


Hakkari'ye vardık, yükleri iki katıra yükledik. İki katırın üzeri de 
tamamen dolu. Çadırlar, yiyecekler, giyecekler, içecekler... Çünkü on beş 
günlüğüne gidiyorduk, bu sürede altı kişi için gerekli olacağını 
düşündüğümüz her şeyi götürüyorduk. O zaman koşullar daha zordu. Şimdi 
öyle bir kamp için gerekli olan her şey bir torbaya sığıyor. Hazır çorbalar, 
korunaklı ama ince giyecekler... Altı kişi biz, iki katır, katırcılar, ...kafile 
halinde yola çıktık. Yolu İsmet Diker biliyor. Zap suyunu geçtik. 


- Köprü mü vardı? 


Necmettin Külahçı: Hayır, köprü nerde, soyunduk, yürüyerek, yüzerek 
geçtik. Su yarı belimizde, buz gibi de soğuktu. 


Yedi saat yürüdükten sonra Mervane Yaylası'na ulaştık. Çadırları kurduk, 
oturduk. 


Karşıda bir yayla daha var, “Zoma” diyorlar. Orada dört beş aile kalıyor. 
Biraz sonra baktık, bir kız çocuğunun elinde bir tepsi, içinde yoğurt, 
tereyağı, kaymak, yufka... O yaylada kalanlar göndermişler. İştahla yedik. 


Biz de onlara çay, şeker gönderdik. İletişimimiz gelişti. 
- Ahbap oldunuz?! 


Necmettin Külahçı: Evet, ahbap olduk. Bu sayede onların günlük 
yaşamlarını fotoğrafladım. Yün eğirirken, yayık yayarken, çadırlarının 
önünde otururken... 


Orada birkaç gün kaldıktan sonra yaya olarak dört beş kilometre uzaktaki 
doğu buzuluna gittik. Yolu İsmet biliyordu. Bu nedenle o önde, ben arkada 
yürüyorduk. Bir ara bana; “Dur.” dedi. “Dur ve gözlerini kapa.” Beni niye 
durdurduğunu, gözlerimi niye kapattırdığını anlayamadım. Ama söylediğini 
yaptım. “Şimdi de gözlerin kapalı olarak bana doğru gel.” Gözlerim kapalı 
olarak ona doğru yürüdüm. “Şimdi gözlerini aç!” Açtım. Bir de ne 
göreyim! Muhteşem bir doğa manzarası! Güya biz oraya fotoğraf çekmeye 
gitmiştik ya, hayranlıktan kendime gelemedim, yarım saat fotoğraf 
çekemedim. Yalnız izlemekle yetindim. Çok etkileyiciydi. 


Doğu buzulunu gördükten sonra yürüyüşe devam ettik. Cilo”ya vardık. İki 
bölümden oluşuyor, yarısı Cilo, yarısı Sarp. Buradaki göller öyle güzel ki 
sözle anlatılamaz, görmek gerek. 


Bu göllerin en büyüğü, Bay Gölü. Oraya çadırlarımızı kurduk. Hava 
aydınlıkken fotoğraf çektik. Aşağıda başkalarının kıl çadırları görünüyor. 
On beş, yirmi kadar... 


Güneş batınca yemek hazırlayıp yemeye başladık. O sırada dışarıda bir 
kıyamet koptu. Çadırın üzerine taş yağıyor. Neye uğradığımızı şaşırdık. 
Köylülerin bizi taşladığını sanıp dışarıya fırladık. Bir de baktık ki bir grup 
ayı bize taş atıyor. Taşlar yakınımıza, üstümüze üstümüze geliyor. Her 
birimiz bir yere saklandık. Katırlar ürküp kaçtı. Hakkarili köylüde silah 
vardı, ayıları ürkütüp kaçırmak için havaya ateş etti. Fakat ayılar tınmadılar, 
taşlamayı sürdürdüler. Orada kalamayacağımızı anladık. Toparlanıp aşağıya 


gidelim dedik. Toparlandık ama katırları bulmamız zor oldu. Neyse, onları 
da bulup çadırları yükledik. Tam bu sırada elinde gemici feneri ile yaşlı bir 
adam geldi. 


- Hayırdır, ne oldu? Bir silah sesi duydum, dedi. 
- Ayılar bizi taşlıyor, onları ürkütmek için ateş ettik, dedik. 


- Tabii ki atarlar, dedi. Biz onlarla anlaşma halindeyiz. Biz şimdi 
aşağıdayız, ayılar buralarda. Bir hafta sonra biz buraya çıkacağız, ayılar 
daha yukarı çıkacak. Anlaşma böyle. Burası şimdi ayılara ait. Siz buraya 
bir hafta erken gelerek anlaşmayı bozdunuz. Onlar da sizi topraklarından 
kovuyor. 


Orada çok anılarım var. 
- Anlatır mısınız? 


Necmettin Külahçı: Birinde gene öyle bir kamptayken, İsmet dağcıları 
yanına aldı; “Zirve yapalım.” dedi. 


Yanımızdan yöreden bir de rehber var. Akşam gazetesinden Erol da 
yanımızda. 


Yolumuz üzerinde bir yerde on, on beş kadar kıl çadır vardı. Bizi görünce 
davet ettiler. Büyük bir çadıra girdik. 


Erkekler tarla bahçe işleri için köylerinde kaldıklarından, yaylada yalnız 
kadınlar ve çocuklar vardı. Kadınlar hayvanları sağıyor, her türlü işi 
yapıyor. Erkek olarak yalnızca çoban var. Ortalıkta çok sayıda çocuk 
dolaşıyor. 


Kadınlar bize ikramda bulundular. Kaymaklar, yoğurtlar, peynirler, yufka 
ekmekler... 


Biz böyle yerlere giderken ekmeği az götürürüz. Çünkü ağırlık yapar, 
taşıması zordur, üstelik bayatlar, küflenir. Ekmeği yerli halk da verir. Onun 
yerine ilaç götürmek gerekir. Oradaki insanların da ona ihtiyacı var. Biz de 
öyle yapmıştık. Yanımıza ağrı kesici ve buna benzer ilaçlar almıştık. 


Burada gördüğümüz çocukların neredeyse hepsinin de sağlık sorunu 
vardı. Kiminin başı yara, kiminin gözü... Hepsinde bir sorun var. Onlara, 


ihtiyaç duydukları, kullanımını bildiğimiz ilaçlardan verdik. 


Bir kadının gözü kötüydü, ona göz merhemi verdik. Başka bir kadın 
tutturdu, illa ondan bana da verin diye. 


Kadına; “Senin gözün sağlam, o senin işine yaramaz.” dediysek de 
anlatamadık. Sonra öğrendik ki beli ağrıyormuş, göz merhemini beline 
sürmüş. “İlacı sürdüm, çok iyi geldi.” dedi. “İyi geldiyse sorun yok. ” dedik. 


Sonra, on, on iki yaşlarında bir kız çocuğunun yardım ister gibi sürekli 
bize bakması ilgimi çekti. Bir isteği olduğunu anladım. 


Rehber aracılığıyla sordum; “Bir şey mi istiyorsun?” O da rehbere 
söyledi; “Içeri gelirlerse söylerim.” Çadıra girdik. Orada başını açtı, baktık 
ki bütün başı yara. Arkadaşlarının yanında göstermek istememiş. 


Hemen bir yara merhemi verdim. “Bak.” dedim. “Yalnız merhemi 
sürmekle olmaz. Başını yıkaman, temizlemen gerek. Önce temizle, merhemi 
sonra sür. Başını sürekli temiz tutmalısın.” Gözleri minnetle doldu; 
“Tamam.” dedi. 


Bunlar çok güzel anılar. 
- O dağları özlüyor musunuz? 


Necmettin Külahçı: Özlüyorum ve gidiyorum. Seksen yaşındayım ama 
dağlara gidiyorum. Yedi yıl önce Hakkari Valisi ile görüştüm. O zaman 
terör durmak üzereydi. “Biz Cilo dağlarına çıkmak istiyoruz.” dedim. 
“Gelin.” dedi. Benim damadım Hakan da dağcı. Ona; “Hazırlan, 
gidiyoruz.” dedim. Van'dan Yücel Aşkın da bize katılacak. Hazırlığımızı 
tamamladık, yola çıkacağız, bir telefon; “Gelmeyin!” Tam o günlerde 
çatışma olmuş, Vali Bey güvenliğimiz konusunda endişelenmiş. Oysa 
benim gideceğim dağlarda öyle bir sorun yoktu. Ne mayın, ne terörist... 
Çünkü oralarda insan yok, yerleşim yok. Doğayla başbaşasın. 


Dağlara gidilmez mi? Ölünceye kadar, ayağım yere bastıkça, dağlara 
gideceğim. 


- Anadolu'nun keşfinde büyük katkınız olmuş. 


Necmettin Külahçı: Rahmetli Aliye Abla vardı. Türkiye'yi ilk kez 
onunla dolaşmaya başladım. Anadolu sevdası orda başladı. 


Onun olsun, Neşat İşduran'ın olsun, çok katkıları var. O dönemlere gitmiş 
gibi hissettim şimdi. 


- O uzun sarma filmleri kesip sarmak çok zahmetliymiş. Dijital 
makineler çıktı da o zahmetler bitti. Ama bazı fotoğrafçılar dijital 
makineleri sevmiyor. Sizin aranız nasıl? Dijital makineyle çalışırken de o 
eski hazzı duyuyor musunuz? 


Necmettin Külahçı: Slayt'ın verdiği keyif bambaşka. Ama dijitale de 
alıştım, ona da ısındım. Çok sayıda çekilebiliyor. Masrafı az, yıkama derdi 
yok. Filme ayrı para, çerçevesine ayrı para gerekmiyor. Dijital makineler 
gelişti, dianın kalitesini vermeye başladı. Öyleyse niye karşı çıkayım? 
Yerinde ve iyi kullanılan teknolojinin getirdiği yeniliklere karşı çıkmam, 
niye karşı çıkayım? 


Ben, teknolojinin kötü kullanımına karşıyım. Doğaya zarar verilmesine 
karşıyım. Güneşten elektrik üretmek mümkünken baraj yapılmasına 
karşıyım. 


- Anılarınızı anlatırken Şinasi Barutçu'dan da söz ettiniz. İlk zamanlar 
çok yakın ilişkiniz olduğunu biliyoruz. Biraz ondan söz eder misiniz? 
Kişiliğinden, yaptıklarından, düşüncelerinden... Onunla ilgili olarak 
elimizde hiçbir bilgi yok. Şinasi Barutçu'yu hiç olmazsa sizin 
aracılığınızla biraz tanıyalım. 


Necmettin Külahçı: Şinasi Barutçu'yu 1952'de tanıdım. Gazi Eğitim 
Enstitüsü'nde resim ve grafik hocasıydı. Milli Eğitim Bakanlığı'na bağlı 
Öğretici Filmler Merkezi'ni kuruyordu. Öğrencilerinden beş kişi, bir 
Avusturyalı, bir den benden oluşan bir ekip kurdu. O zaman sarma 
filmlerini eşi Aliye ablaya sardırıyordu. Benim titizliğime tanık olduktan 
sonra bana sardırmaya başladı. Film sarma işini bana verdi. Ondan sonra 
onun filmlerini hep ben sardım. 


Şinasi Hoca çok titiz, son derece esprili biriydi. Onun derslerinin nasıl 
geçtiğini merak ediyordum. Bir gün iznini aldım, dersine girdim. Hoca 
dersin ilk yarım saatinde bir hikâye anlattı. Derse ondan sonra başladı. Ama 


o ilk yarım saatte öğrencilerin dikkatini öyle toplamıştı ki öğrenciler onun 
daha sonra anlattıklarını da can kulağıyla dinlediler. 


Almanya'da eğitim görmüştü. Almanya'da eğitim görürken fotoğrafa da 
başlamış. Orada yarışmalara katılmış. Bir koyun sürüsü çekmiş, çok da 
güzel bir fotoğraftı, ben de gördüm. Onu kompozisyon kitabında da 
yayımladı. Bu fotoğrafa güveniyormuş oysa derece alamamış. Bunun 
üzerine jüri üyelerine sormuş; “Bu fotoğrafa niye ödül vermediniz?” “Sen 
fotoğraf yapmamışsın, resim yapmışsın.” demişler. 


O fotoğrafın yayımlandığı kitap Elazığ?”da duruyor. 


- Şinasi Barutçu ile ilgili çok bilgiye ihtiyacımız var. Adına yarışma 
düzenlenen, kupa verilen ve Türkiye'nin fotoğrafta en önemli ismi 
olduğunu düşündüğümüz kişi hakkında hiç bir şey bilmiyoruz. 


Necmettin Külahçı: Onu benden başka tanıyan da kalmadı. Türkiye'de 
ilk fotoğraf kulübünü o kurdu, adı MATO. 1953'te Ankara'da kuruldu. O 
zaman birlikteydik. Ziyaeddin Erkılıç, Oktay Erentürk, Avukat Osman Bey, 
Ersin Altan... O zaman İstanbul'da bile fotoğraf kulübü yoktu. Şinasi Hoca 
Güzel Sanatlar'da hocalık yaptı. Yedi yıl Öğretici Filmler Merkezi'nin 
başkanlığını yaptı. 1970'te İFSAK'ı kurdu. İFSAK”'ın kurucusu da odur. 


Şinasi Hoca, çok hikâye bilen, esprili ve çok da titiz bir insandı. Öğretici 
Filmler Merkezinin ilk kurulduğu dönemlerde bol bol geziye çıkardık. Beni 
de bu gezilere alıştıran odur. Birlikte çok gezdik. Hem negatif hem slayt 
çekerdik. Ben hocayı bırakmazdım. Ankara çevresinde hep birlikte gezdik. 
İstanbul'a gittikten sonra ben yine peşini bırakmadım. Hoca'yı sık sık 
Ziyaret ettim. Elimde fotoğraflarla giderdim. “Şu olmuş, şu olmamış” diye 
bana fikirler verirdi. 


Onunla, “Siyah Güneş” konusunda bir anım var; 


Bir doğu gezisi yapacaktım. O sırada Meydan Larousse ansiklopedisi 
hazırlanıyordu. Nurettin Erkılıç, bu ansiklopedide yayımlanacak fotoğraflar 
üzerine çalışıyordu. Bana bir not göndermiş; “Doğu'ya gidersen, Bingöl'ün 
KarlıovaSında siyah güneşi yakala, fotoğrafı bana gönder, ansiklopediye 
koyacağız...” 


Bu siyah güneş, dünyada iki yerde görülüyormuş. Bir Himalayalar'da, bir 
de Karlıova'nın Zerduş Dağı'nda. Ben oraya bu fotoğrafı çekebilmek için 
dört kez gittim, ikisinde hocayı da götürdüm. Ama hiç birinde 
yakalayamadım. Çünkü bu durum yılın belli günlerinde meydana geliyor ve 
o gün de yıldan yıla birkaç gün ileri, geri değişebiliyor. Yakalayabilmek için 
orada biraz uzun kalmak gerekiyor. 


- Gerçek mi “Siyah Güneş?” 


Necmettin Külahçı: Bu, kanıtlanmış bir şey. Ben zaten bilinen bir doğa 
olayını fotoğraflamaya çalıştım. 


Ben oraya gitmeden önce konuyu inceledim. Önce ben de inanmakta 
zorluk çektim. Elazığlı bir savcı vardı, adı Müfit. Ona sordum. O gitmiş 
görmüş. Anlattı. Güneş, koyu lacivert oluyormuş. Çemberin kıyılarında 
renkler oluşuyormuş. Ben göremedim ama daha sonra gören başkalarıyla da 
ilişki kurdum. Bir doktorun siyah güneşi yakaladığını, fotoğrafını çektiğini 
öğrendim. Adresini buldum, yazıştık, o fotoğrafı bana göndermesini rica 
ettim. Gönderdi. O fotoğrafı daha sonra yitirdim ama yitirmeden önce uzun 
uzun inceledim. Gerçekten de anlatıldığı gibi güneşin ortası siyahtı. 


- Neden siyah olurmuş peki? 


Necmettin Külahçı: Orada otuz-kırk kilometrelik bir plato ve ufak 
sıradağlar var. Tepeye çıkınca karşıdaki düzlüklerde kar sularından oluşmuş 
binlerce göl görülüyor. Belki Bingöl adı da oradan geliyor. Otuz kilometre 
uzakta bir sıradağ var, güneş oradan doğuyor. Işığın bu göllere 
yansımasından güneş siyah görülüyor. Yani yılın belli günlerinde öyle 
oluyormuş. Ben her gidişimde bekledim ama rastlayamadım. 


- “Her gidişimde” diyorsunuz, kaç kez gittiniz o fotoğraf için? 


Necmettin Külahçı: Siyah güneşin fotoğrafını çekmek için dört kez 
gittim ama olmadı, yakalayamadım. Benim bu gidiş gelişlerim evde alay 
konusu olmuş. Eşimin arkadaşları beni evde göremeyince; “Kocan gene 
siyah güneşe mi gitti?” diye soruyorlarmış. 


Kocalar evden gidince hep “Acaba başka bir kadına mı gitti?” diye 
kuşku nedeni olur ya, benim bu gidişlerim de öyle bir kuşkuya neden 
olmuş. “Siyah Güneş” i Allah bilir ne sanıyorlardı. 


İlk gidişimde, Şinasi Hoca ile birlikteydik. Ne yazık ki o görüntüyü 
yakalayamadık. 


Yolculuk uzun sürüyordu. Buradan Bingöl'e, otobüsle. Orada ormancı 
dostlarım var. Fotoğrafçılarla ormancıların arası iyi olmalı. Ben hep iyi 
oldum. Çünkü başka yolla gidemeyeceğim yerlere hep ormancılarla gittim. 
Doğanın en güzel yerlerini ormancılar bilir. İşte o ormancılar beni ciple 
Karlıova'dan siyah güneşin fotoğrafını çekeceğim yere götürüp, 
getiriyorlardı. Gittiğim yer inanılmaz derecede soğuk oluyordu. Dört kez 
gittim, hepsinde de çok üşüdüm. İnsan elini dışarı çıkaramıyor. 
Battaniyelerle ancak durabiliyordum. 


Hep o fotoğrafı çekmenin hayalini kurdum. Şimdiki aklım olsa, gider 
çadırımı kurar, günlerce beklerdim. Öyle olunca da mutlaka yakalardım. O 
zamanlar fazla bekleyemedim. 


- Şinasi Barutçu ile başka anılarınız var mı? 


Necmettin Külahçı: Elbette var. Onunla bir geziye çıktık. O zaman 
yetmiş yaşındaydı, yaşlanmıştı. Yukarı çıkınca “yüksek dağ hastalığı”na 
yakalandı. Başı dönmeye, kusmaya başladı. Şaşırdım kaldım. Bu durumda 
orada kalamayacağımızı, hiçbir şey yapamayacağımızı anladım. Hemen 
toparlandım. Cipi beklemeye başladık. Ormancıların cipi bizi Karlıova*dan 
getirip buraya bırakıyor, ertesi gün gelip alıyordu. Hoca rahatsızlanınca bu 
plan bozuldu. Hoca'nın koluna girdim. Makineler ağır, sehpa var. “Hadi 
hocam, ha gayret hocam, bir adım daha hocam...” Böyle diye diye 
yürüdük. Bir yere geldik, bir sürü çadırla karşılaştık. Büyük bir aşiret (isim 
vermek uygun olmaz) geniş bir alana yerleşmiş. Atları var, arabaları var... 
Hemen koştum, yardım istedim. “Hoca hasta, kasabaya doktora götürmem 
gerek. Bize yardım edin...” Hiç tınmadılar, yardım etmediler. Şaşırdım 
kaldım. Suratını çeviren gitti. Ne yapayım? Hocanın kolunu omzuma atıp 
yürüdüm. 


Bir kilometre kadar daha yürüdükten sonra bir Kızılay çadırı gördüm. 
Hemen oraya yöneldim. Yaşlı bir adam bizi karşıladı. Dedim ki; “Bu adam 
hasta, içeride biraz yatsın. Sonra da eşeğin gerekli. Verir misin?” Adam 
itiraz etti; “Eşeği versem, eşeğin ardından benim de gitmem gerek. 
Kasabaya gidiş gelişim, yedi sekiz saat sürer. Oysa burada bir kızım var. 
Onu bu kadar uzun zaman nasıl yalnız bırakayım? Onun için götüremem.” 


dedi. Kızı söze karıştı; “Baba, ben yalnız kalırım, sen amcayı götür.” dedi. 
Adam bizi götürmek zorunda kaldı. Geçtiğimiz yerde karşılaştığımız 
kişilere başımıza gelenleri anlattım. “Bize yardım etmediler.” dedim. 
Konuştuğumuz adam şöyle bir baktı; “Ben Aleviyim, beni sevmezler.” Dedi. 


Neyse, Hoca'yı Karlıova'ya götürdük. Yolculuğumuz dört saat sürdü. 
Sağlık ocağına yatırdık. Iğne yaptılar, beş altı saat sonra kendine geldi. 


- Şinasi Barutçu Hoca dışında tanıdığınız, tanıştığınız başka 
fotoğrafçılar kimlerdi? Bu gün bizim usta dediğimiz kimler vardı? 


Necmettin Külahçı: Stüdyo sahipleri vardı. Şükrü Çığır vardı. Ulus'ta 
Foto Spor'daki Hakkı Bey, kalfası Numan vardı. Şinasi Hoca onlara gider 
gelirdi. Ziyaeddin Erkılıç, Nurettin Erkılıç vardı. Avukat Osman Bey vardı. 
Refo'nun sahibi Halim Kulaksız vardı... 


- Cam negatifle çalıştınız mı? 


Necmettin Külahçı: Hayır, çalışmadım ama biliyorum. 9 X 12 cam 
negatifler vardı. Ben onlarla çalışmadım. Ama yabancısı değilim, bildiğim 
bir şey. 


- Yapmak istediğiniz halde koşulların uygun olmaması nedeniyle 
yapamadığınız, gerçekleştiremediğiniz bir tasarınız var mıydı? 


Necmettin Külahçı: Olmadı. Siyah güneşin fotoğrafını çekemedim, o 
başka... 


- DOGAY hakkında ne düşünüyorsunuz? 


, Necmettin Külahçı: DOGAY gerçekten çok güzel bir yarışma. 
Istanbullular, onun için “Fotoğraf Olimpiyatı” diyorlar. Biz söylemiyoruz. 
Istanbullular böyle diyor. 


- 5Wli 60'lı yıllarda fotoğrafçılar arasında ayrışma varmış. Bir grup, 
ülkenin yoksulluğunun fotoğrafını çekiyormuş, bir grup fotoğrafçı da 
ülkenin güzelliklerini (peyzajını/manzaralarını) çekiyormuş. Manzara 
çeken fotoğrafçılar diğerlerini “Sümüklü çocuk fotoğrafları çekiyorlar.” 
diye küçümsüyormuş. Onlar da “Topluma karşı duyarsızsınız.” diye 
eleştiriyormuş manzaracıları. Siz o dönemde nerede buldunuz kendinizi? 
Bu tartışmanın neresinde yer aldınız? 


Necmettin Külahçı: Evet, o tartışmalar oldu ama ben bu tartışmaya 
girmedim. Hiç karışmadım. Sonra bu çekişme derneklerde de sürdü. Ama 
ben ne öyle bir tartışmaya girdim ne de o konuda bir görüş belirttim. 
Tartışmanın tarafları birbirleriyle küstüler-barıştılar, öylece sürüp gitti. Ben 
sadece gözlemledim. Hiçbir zaman böyle tartışmaların içine girmedim. 


- Çocukluğumuzda fotoğraf çektirmek olağanüstü bir işti. İnsanlar 
ailecek toplanır, fotoğraf çektirmek için süslenir püslenir, törensel bir 
havaya girerlerdi. Fotoğrafçı sayısı azdı. Fotoğraflar da Siyah/Beyazdı. 
Oysa şimdi üniversitelerde fotoğraf dersleri var. Güzel Sanatlar Lisesi?”nde 
fotoğraf bölümleri kuruldu. Herkes amatör fotoğrafçı oldu. Çoğunun 
boynunda fotoğraf makinesi var hatta cep telefonlarıyla çekiyorlar. Artık 
fotoğraf çektirmeye gidilmiyor, o güzel törensel havaya girmiyor insanlar. 
Fotoğraf çektirmenin hiçbir anlamı kalmadı. Tatsız tuzsuz bir şey oldu. O 
mu iyiydi bu mu iyi? 


Necmettin Külahçı: Fotoğrafa başladığım dönemlerde çok ayrı bir keyif, 
ayrı bir lezzet vardı. Onun keyfine varmak şimdi mümkün değil. 
Teknolojinin sağladığı olanaklardan yararlanmak gerek. Ama sanat 
fotoğrafçılığı başka bir şey... 


- Eskiden insanlar sayfalarca mektup yazar, bu mektupları güzel 
sözlerle, şiirlerle süslerdi. Onun okunması da zevk verirdi. Sonra daktilo, 
bilgisayar çıktı. Bizim vaktiyle sayfalarca özene bezene renkli kâğıtları 
süsleyerek kokular sürerek yazdığımız mektupların yerini üç satırlık 
yazılar aldı. Hem de sözcükler bile bozuldu. “Selam” yazmıyorlar, “Sim” 
yazıyorlar. Acaba fotoğraf da mı böyle sıradanlaştı? 


Necmettin Külahçı: Elbette. 


- Ustalar vardı eskiden. Bakın siz kendi ustanız, Şinasi Barutçu'yu ne 
kadar övgüyle oanlatiyorsunuz. Onun değerlendirmelerini nasıl 
önemsediğinizi anlattınız. Şimdi de ustalar var, ustalardan öğrenenler var. 
Birisi ustalardan bir şeyler öğreniyor, bir çalışma yapıyor. Vitrin biraz 
parlayınca o ders aldığı, feyz aldığı ustasını küçümsemeye yelteniyor. 
Tutum değişti. Sizin döneminizde ustayı el üstünde tutmak diye bir şey 
vardı. Şimdi öğreninceye kadar usta el üstünde, öğrendikten sonra yerin 
dibinde. Usta-çırak ilişkisini, parayla yapılan bir alış veriş gibi 
görüyorlar. Parayı verdim, bilgiyi aldım. Başka bir borcum yok. O kadar. 


Doğru mu, bu duruma geldik değil mi? Bir dönem ustasının çevresinde 
pervane gibi dönenler, biraz başarılı olunca ustasını mustasını 
unutuyorlar. Tanımazdan geliyorlar. “Selam”ı “Slm” diyen yazan kuşak 
bu. Bizim gözlemimiz böyle. Sizin gözleminiz nasıl? Niçin böyle oldu? 


Necmettin Külahçı: İnsanlar değişti. Bir bozulma var. Usta-çırak ilişkisi 
büyük ölçüde yok oldu. Bazı çıraklar, bir ustanın öğrencisi olmakla 
övünürler. Bu öğrenciler başarılı olurlarsa, ustaları da onunla övünürler. 


- Biz sizinle övünüyoruz. Yolumuzu çizerken, gemicilerin kutup yıldızına 
bakması gibi, size bakıyoruz. Bu söyleşiyi de onun için yaptık. Başkaları 
da baksın, sizi görsün diye. Bize zaman ayırdığınız, bunları anlattığınız 
için teşekkür ederiz. 


Biz de yol göstericiliğinizle, iyi şeyler yapmak, iyi fotoğraflar çekmek 
istiyoruz. Bunu yapabilir de övgünüzü hak edebilirsek, ne mutlu bize... 
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Ozan Sağdıç: Sadece “Anlat bakalım” denince, insan bildiğini de şaşırır. 
Anılarımı rahatça aktarabilmem için, bunun ancak bir sohbet biçiminde, bir 
soru-yanıt şeklinde yönlendirilmesi daha iyi olur. Doğrudan, “Hadi anlat 
bakalım” dendiğinde, kafamı tam olarak toparlayamam. Öncelikle böyle bir 
giriş yapmış olayım. 


Evet, şimdi söyleyin bakalım, ne anlatacağız? 


- Önce meslek öncesi yaşamla ilgili, çocukluk dönemi, gençlik yılları ile 
ilgili, lise dönemi ile ilgili aklınızda kalan vurucu anılarınızla başlayalım 
lütfen. 


Ozan Sağdıç: Balıkesir'in Burhaniye ilçesine bağlı Pelitköy?'de doğdum. 
Annemin babası Kuvayı Milliye'de örgütü derlemiş toparlamış, Ayvalık 
Cephesi'nde düşmana karşı koymuş ve bu yüzden de Balıkesir 2. Milli 
Kongresi tarafından “Ayvalık Cephesi Komutanı” olarak atanmış Mehmet 
Gavit Bey adında bir kişidir. Ben o dedenin torunuyum. Diğer taraftan, yani 
baba tarafından, 93 muhaciri dediğimiz göçmen kafilesiyle Rumeli'den göç 
edip önce Bursa'ya, sonra Balıkesir'e, daha sonra da Edremit'e yerleşmiş 
Kasım Naci Efendi'nin torunuyum. O da, 1878 Savaşı'nda Plevne 
savunmasında Sağ Kolağası rütbesiyle Gazi Osman Paşa'nın emrinde 
bulunmuş birisi. Daha sonra Edremit'te dava vekilliği yapmış. Babam, 
Edremitli Ruhi Naci Sağdıç ise şairdi. İstanbul Darülfünun'un (Üniversite) 
Hukuk Mektebi'nde öğrenci iken Çanakkale savaşı çıkmış. Diğer 
“mektepliler” gibi o da gönüllü olmuş. Bu yüzden de eğitimi yarım kalmış. 
Ama daha sonra Edremitte, Edremit Kuvayı Milliye örgütünün 
kurucularından biri olmuş, “Edremit ve Civarı Kuvayı Milliye Katib-i 
Umumisi” olarak görev almış birisi. 


İşte ben böyle bir aileden geliyorum. Yani dedelerimde, aile büyüklerimde 
böyle atılgan ve yetenekli insanlar var. Küçüklüğümden beri, daha ilkokula 
başladığım zaman bile, resme karşı yeteneğim ortaya çıkmıştı. İlkokul 
öğretmenim aynı zamanda ressamdı. O bana normal okul eğitimim dışında, 
özel resim dersleri de verdi. Öyle bir gelişimim de var. Doğal olarak 
ortaokulda, lisede resim derslerim çok iyiydi. Görsel sanatlara karşı 
eğilimim, hevesim üst düzeydeydi. Plastik sanatlara açık olan merakım 
yüzünden fotoğraf sanatına da bir heves uyandı bende. Daha bir fotoğraf 
makinem yokken bile, kimi yerlerden geçerken, “Şuranın şöyle bir 


fotoğrafını çekmeli, ama tam da şu noktadan” gibi kafamda bir düşünceler 
gelişirdi. 


1953 yılında liseyi, İstanbul Kabataş Erkek Lisesinde yatılı okuyordum. O 
yıl liseleri bitirme süresi 3 yıldan 4 yıla çıkarıldı. Dördüncü yılı düpedüz 
angarya gibi okuduk. O yıla kadar derslerim çok iyiydi. İftihar listelerinde 
yer almışlığım olmuştur. Ancak o bize angarya olarak okutulan dördüncü 
yıl beni okuldan, okumaktan soğuttu. 


Geçmiş yıllarda fotoğrafçı olan, ama daha sonraları fotoğrafhanesini 
kapatıp, onun yerine gözlükçü dükkânı açmış, gene de dükkânının bir 
köşesini fotoğraf makinaları ve malzemelerine ayırmış olan bir baba dostu 
vardı. Onun iş yeri Edremit'in küçük entellektüel çevresi mensuplarının 
uğrak yerlerinden biriydi. İşte, babamın çok eski arkadaşlarından biri olan 
bu Fehmi Mine, belki de benim fotoğrafçı olmama vesile oldu. Şöyle ki: 
Ona, satması için İstanbul'daki toptancılardan Alman malı, daha çok 
oyuncağa benzer birkaç kutu makina gelmişti. Bir tek zaman ayarı olan, ve 
mercek açıklığı da güneşli ve gölgeli yerlerde fotoğraf çekmeye göre 
düşünülmüş biri küçük diğeri büyük iki delikli bir sürgüden ibaret çocuk 
oyuncağı sayılabilecek en basitinden bir makina. Üzeri pütürlü fırın 
boyasıyla boyanmış içiçe geçen iki metal kutu. Alnına da “Daci” markası 
vurulmuştu. Bir roll filme 12 poz 6x6 fotoğraf çekilebiliyordu bu 
oyuncakla. Ailecek “Fehm'abi” dediğimiz Fehmi Bey beni hevesli görünce 
babamla konuştu. “Bu makinaların birini Ozan'a verelim” gibi bir şeyler 
söyleyince, elime bir fırsat geçmiş oldu. Makinaların bedeli 30 liraydı. O 
sıralarda ışıklı bir biblo gibi kullanılabilecek eski bir İstanbul evi maketi 
yapmıştım. Onu milletvekili olan bir başka baba dostu çok beğenmiş ve 
benden satın almak istemişti. O alışverişten kazanılmış bir 15 liram vardı. 
Üstünü de babam tamamladı ve böylece ilk fotoğraf makinamı edinmiş 
oldum. Makinanın yanında iki tane de film verdi Fehmi Bey. Bunlardan 
birisini Edremit'te çekim yaparak tükettim, öbürünü de Akçay'da. 


- Siz o sırada tam olarak lisede kaçıncı sınıftaydınız? Son sınıfta 
mıydınız? 


Ozan Sağdıç: Lise üçle dört arası. Bahsettiğim olay yaz tatilindeyken 
gerçekleşti. Edremit'teki evimizin yolu üzerinde Selçuklu zamanından 


arasından çok güzel görünüyordu. Caminin görüntüsü o evlerin siluetleriyle 


çerçevelendirildiği zaman hoş bir kompozisyon oluşturuyordu. Çektiğim ilk 
fotoğraf o oldu. İkinci filme gelince: Çok önceki zamandan beri hayalimde 
sulara dalmış bir at arabası fotoğrafı vardı hep. O zamanlar Akçay biraz 
büyümüş, 50 haneye falan ulaşmıştı. Küçük bir köydü, daha doğrusu 
Edremit'in İskele mahallesi idi. Mahalleye adını veren akarsu, Akçay 
dediğimiz çay denize bir delta halinde birkaç yerden serbest akıyordu. 
Üzerinde yaya geçişine uygun sadece uyduruk bir tahta köprü vardı. Bir at 
arabası geldi ve o dereden karşı tarafa geçti. İyi bir köprü olmayınca ne 
yapacak? Dereye dalıp suları sıçrata sıçrata karşıya geçecek. Ve ben de atik 
davranıp bu manzarayı çektim. Sonuç olarak o iki rulo filmden iki adet 
süper iki fotoğraf elde etmiştim. Daha başkaları da vardı. 


Bu iki filmi Fehmi Bey kendi karanlık odasında kendisi yıkamıştı. O iki 
kareyi görünce çok beğendi. O sıralarda Edremit'te “Er Eğitim Alayı” 
vardı. Bu alay daha sonra tugay oldu. İstanbul'dan gelen ve amatörce 
fotoğraf çeken, fotoğrafa meraklı iki yedek subay vardı o alayda görev 
yapan. Malzeme alışverişi için de zaman zaman dükkana uğruyorlardı. 
Kimi zaman fotoğrafa ilişkin sorular soruyor, bilgi de alıyorlardı Fehmi 
Bey'den. Fehmi Bey onlara, “Bakın göreceksiniz, Ozan'ın fotoğrafları bir 
gün Avrupa mecmualarında neşredilecek” dedi. Orada karşılaştığım yedek 
subay amatör fotoğrafçılardan biri ile daha sonra Hayat dergisinde 
karşılaştığım için adını biliyorum: Ferit Can'dı. Diğerinin adı ise sanıyorum 
Selahattin, Sabahattin gibi bir şeydi. Dükkândaki o karşılaşma ve Fehmi 
Bey'in söyledikleri beni yüreklendirdi. Hemen kendi filmlerimi 
yıkayabilmek için evimizin bodrumunda kendi başıma, derme çatma, ama 
özenle yapılmış bir karanlık oda oluşturdum. Agrandizörüm yok tabii. Yine 
kendi yaptığım bir kontak kopya basma düzeneği ile, el yordamıyla, deneye 
yanıla kontak kopya basıyordum. 


- Daha önce izleyip etkilendiğiniz fotoğraflar olmuş muydu? Yani, 
fotoğraf bilinci nereden geliyor? 


Ozan Sağdıç: Dedemin evinde bulduğum bir albümün payı vardır bunda. 
Dedem Cumhuriyet kurulurken “Mebus” olmuş, milletvekili olarak 
Meclis'e girmiş ve 23 yıl süreyle milletvekilliği yapmıştı. Milletvekillerine 
1938-1939 yıllarında yayınlanmış bir albümü armağan olarak vermişler. O 
zamanki adıyla Matbuat Umum Müdürlüğü (şimdiki Basın Yayın ve 
Enformasyon Genel Müdürlüğü) nün hazırladığı “Fotoğraflarla Türkiye” 


albümü. Umum Müdür ise Vedat Nedim Tör. Onun çabası ve teşvikiyle 
yayınlanmış. Ama albümün hiçbir yerinde o fotoğrafları kimin çektiği 
yazmıyordu. Sonradan öğrendik ki, Othmar'ın fotoğraflarıymış onlar. O 
“Fotoğraflarla Türkiye” albümünü karıştırır dururdum hep. Oradaki 
fotoğrafları hayranlıkla seyrederdim. Fotoğrafların en önemli özelliği ön 
plân ile arka plân arasındaki uyumdu. Yani, dümdüz fotoğraflar olmaktan 
çok, derinliği olan fotoğraflardı bunlar. Othmar Usta bir ağaçla, ya da o 
ağacın dallarıyla, olmadı bir binanın çatısı gibi elemanlarla doğal bir 
çerçeveleme yapıyordu. Bu plân farkı, bir kompozisyon öğesi olarak 
fotoğraflara derinlik kazandırıyordu. İşte, o görüntülerde benim dikkatimi 
en çok bu durum çekmişti. Dolayısıyla ilk görsel eğitimimi bu 
fotoğraflardan almış oldum. Çocukken pul koleksiyonu da yapıyordum. O 
fotoğrafların bir kısmı o dönem pullarda da yayınlanmıştı. Pullardaki 
minicik fotoğraflardan bile gözümü ayıramaz, hayranlıkla seyrederdim. 
Dergilere, kitaplara da çok meraklıydım. Onlarda yer alan her ilginç 
fotoğrafı da incelerdim. Yalnız fotoğrafları değil, illüstrasyonları, resimleri, 
görsel olarak değer ifade eden her şeyi incelemeye çalışırdım. 


- O ilk iki fotoğrafınız duruyor mu hâlâ? 


Ozan Sağdıç: Duruyor tabii, durmaz olur mu? Benim için onlar da en 
güzel fotoğraflarım arasında yer alırlar hâlâ. 


Okullar açılınca lisenin 4'üncü sınıfını okumak üzere gittiğimde, o kutu 
fotoğraf makinasını da götürdüm İstanbul'a ve İstanbul'la tanıştırdım. 
Arkadaş fotoğrafları çekerek para kazanan iki öğrenci vardı lisemizde. 
Ama, bakıyorum, ben arkadaşlarla anı fotoğrafı çekmekten çok, çevre 
fotoğrafı çekmişim o günlerde. Örneğin, o zamanlar Rumeli Hisarı'nın 
önünde, kıyıdan geçen araçlar virajı dönerken çarpışmasınlar, denize 
yuvarlanmasınlar diye devasa bir ayna yerleştirmişlerdi. İstanbul'daki ilk 
fotoğrafım onun siluetiyle denizden geçen bir takanın fotoğrafıydı. Motorlu 
araçlardan çok Karadeniz işi (allı yeşilli) takalar gelip geçerdi o günlerde. 
Boğazda, Bebek'te, şurada burada fotoğraf çekiyordum her fırsatta. Kabataş 
Lisesine yakın her yerde fotoğraflar çektim o kutu makinayla. Ne var ki 
makinam yetersizdi. 


- O dönemin teknolojisi dikkate alındığında da mı yetersizdi gerçekten? 


Ozan Sağdıç: Tabii ki her zaman için yetersizdi. Ucuz bir makinaydı, tam 
anlamıyla oyuncak. Filmlerimi yıkatmak için Bebek'te bir fotoğrafçıya 
gidiyordum. Oradaki usta da “Sen çok iyi fotoğraf çekiyorsun ama makinan 
yetersiz” demişti bana. Ne yazık ki koşullar daha iyisini almaya 
elvermemişti. 


Kabataş Lisesi'nde bir resim öğretmenimiz vardı: Adnan Kocabay. 
Emekli olmuştu. Benim bulunduğum sınıfa hiç derse girmemişti. Ondan 
ders almamıştım. Aynı zamanda “müdür muavini”ydi. İdareci olduğu için 
de gece nöbetlerine kalırdı. Nöbetlerden dolayı tanışıklığımız vardı. Emekli 
olunca Ortaköy'de daha çok öğrencilere yönelik bir kırtasiyeci dükkânı açtı. 
Dükkânda aynı zamanda fotoğrafla da uğraşıyordu. Küçük aile fotoğrafları, 
ölüp gitmiş aile büyükleri, evlilik anıları gibi kişisel değer taşıyan 
fotoğrafları getirenlerin o eski fotoğraflarının röprodüksiyonunu yapıp 
agrandizör altında büyütüyordu ve bu görüntüler üzerinde pastelle 
çalışıyordu. Henüz yaygın bir renkli fotoğraf olmadığı için; bir bakıma, 
siyah beyaz aile fotoğraflarını boyalı hale getirerek onlardan resim 
yapıyordu. O işleri çalıştığı bir yer oluşturmuştu kendisine dükkânda. 


Son dersten sonra, etüt saatine kadar, iki saatten fazla süren akşamüstü 
teneffüslerimiz olurdu. O büyük teneffüslerde giderdim Adnan Bey'in 
yerine. Yaptığı işlere yakından bakardım. Sohbet de ederdik. Bir öğrencinin 
böyle her gün yanına gelip, onun çalışmalarını izlemesi, bilgi edinmeye 
çalışması, onun da hoşuna giderdi. Aklımda kaldığı kadarıyla iki oğlu da 
Güzel Sanatlar Akademisi'nde okuyordu. Merdiven altında küçük bir 
karanlık oda yapmıştı kendisine. Ayrıca o zaman için son derece değerli bir 
makine olan Rolleiflex almıştı. Çift objektifli refleks bir makina. 
Üzerindeki Tessar objektif o günün koşullarında en iyi merceklerden biri 
sayılıyordu ve çok güzel fotoğraf çekilebiliyordu. Tertemiz, net 
fotoğraflar... Her zaman için iyi bir kameraydı Rolleiflex. 


Demiştim ya, son sınıfı biraz angarya saymıştım. Derslerden de 
soğumuştum. Üstüne üstlük bir de çokbilmişlik ettim. Kendi işimi zora 
koşmak gibi bir tutumum oldu her zaman. O zaman da öyle bir şey yaptım. 
Eğilimim edebiyat şubesine uygunken, edebiyata yatkın bir öğrenciyken 
inadına fen şubesini seçtim. Çünkü mimar olmak gibi bir hayalim vardı. 
Tembellik edip çalışmadığım için Fen şubesinde matematik ve fizikte 
başarılı olamadım. Bu iki dersten ikmale, yani şimdiki deyimle 


bütünlemeye kaldım. İşin kötüsü bütünleme sınavını da veremedim. Daha 
doğrusu fizik dersinden geçtim ama matematikten kaldım. O kış eğitimden 
uzak Edremit'te şenlik olsun diye bir sinemada (Lale Sinemasıydı adı) 
makinist çıraklığı yaptım akşamları. Benim “Cinema Paradiso”m yani... 


- Gene de hep fotoğrafla ilgilisiniz. 


Ozan Sağdıç: Tabii ki... Makinist odasından hem film seyrediyorum, hem 
de film aralarında bir sonraki filmin reklamını yapıyorum.. İlkokul 
arkadaşımdı asıl makinist. Tahsiline devam edememiş ama, bu işi iyi 
öğrenmişti. Sağlam bir iş disiplini de vardı. Benim işim ark lâmbası 
kararmaya yüz tutmaya başlarken vana musluğunun tekerleğine benzer bir 
mekanizmasıyla kömür çubuklarını birbirine yaklaştırmaktı. Film koparsa, 
çok şiddetli bir ateş karşısında olduğu için kopuğun yanması, daha sonra da 
bütün bobinin alev alması işten değildi. O zamanın filmleri barut gibi 
yanıcıydı. Bu yüzden sık sık sinema yangınları çıkması çok rastlanan 
olaylardandı. Ark lâmbasını kontrol işi de sürekli dikkat gerektiriyordu. Bir 
sonbahar ve kışı öyle geçirdik. 


Sinemada makinist yardımcılığı yaparken, aynı zamanda filmin 5 dakika 
aralarında gelecek filmlerin anonsunu da yapıyordum. Düz sesimle değil de 
(bir özenti olarak) dublaj ustası Ferdi Tayfur'un sesini taklit ederek 
yapardım bu anonsları. 


Sinema artistlerinin, yıldızların çok büyük boyutlu reklam afişleri sinema 
kapılarına asılırdı eskiden. Tutkallı boyalarla yapılırdı bu afişler. El yapımı 
guaj cinsi bir tür boya. Toprak boyaların tutkalla karıştırılmasından elde 
edilirdi. Yapılan devasa panolara da “fener” denirdi sinemacılık dilinde. 
İstanbul'da bu işin çok iyi ustaları vardı. Ben de sinemada makinist 
yardımcılığı yaptığım sırada, sinemanın sahibine fener yapmayı, yani 
sinema artistlerinin reklamlarını, büyütülmüş resimlerini yapmayı önerdim. 
Onun da hoşuna gitti. Kocaman kocaman büyüttüm resimleri, Çınarpalas'ın 
sağır duvarına ve sinemanın kapısı üstüne asardık. Böylece Edremit'te ilk 
defa insanlar fener gördü, sinema afişleri gördü büyük, devasa boyutlarda. 
İşte onlarla uğraştım. “Kemer Giyimevi” adında bir mağaza vardı. İstek 
üzerine oranın vitrin süslemesini de yaptım örneğin. Neresinden baksanız 
hep bir sanat çabası, bir yaratıcı çaba vardı. 


- Tasarım, düzenleme... 


Ozan Sağdıç: Tasarım denebilecek böyle ufak tefek şeyler yaptım ama, 
gene de Edremit'te kalmak beni fazlasıyla sıkıyordu. Yaza doğru İstanbul'a 
gidebilmek için bir yol aramaya başladım. İstikbal benim için İstanbul gibi 
büyük bir şehirde olmalıydı. Orada hem çalışır hem de belki son sınavı 
verip öğrenime yeniden dönme fırsatı bulurdum. Gözümü karartıp 
İstanbul'a gittim. Ne iş yaparım ben, nerede çalışırım? Manifaturacı 
tezgâhtarlığı yapamam, ayakkabı satamam. Fotoğrafçılık; en iyisi buydu. 
Beyoğlu'na çıktım, Taksim'den itibaren İstiklal Caddesine girince sağdaki 
sanırım birinci değil de ikinci sokak, Bekâr Sokak. Orada “Foto Sait” diye 
tabelası olan bir yere gittim, “Eleman lâzım mı size?” diye sordum. Lise 
son sınıf öğrencisi olduğumu da söyledim. “Ne iş yaparsın?”, “Eh işte, 
karanlık oda filan.” Bir iki lokal tutmuşlardı, ayrıca o zamanlar çok yaygın 
bir adet olarak Taksim Anıtı önünde fotoğraf çekiyorlardı. Sonuçta, orası 
yaygın deyimiyle bir şipşakçı dükkânıydı. Karanlık odada poz saati gibi 
şeyler yok. Herşey el kararı, göz kararı... İriyarı Polonyalı bir eşi vardı Sait 
Bey'in. İçinde kimyasal sıvılar bulunan küvete şak şak şak peş peşe 
basılmış kartları sırayla sokuyor, onları bir çeviriyor iki çeviriyor, bir anda 
on tanesini, onbeş tanesini banyo edip çıkartıyordu. Onlar ustalaşmışlar, 
öyle alışmışlar. Ama ben dakikalarca uğraşıyor, bir tek fotoğraf 
basabiliyordum. Serde acemilik de var tabii. Baktılar ki, ben bu işi 
kıvıramıyorum. Sait Bey de saygıdeğer bir insan, tahminimce beni üzmek 
istemiyordu. O zamanlar İstiklâl Caddesinde ünlü bir “Foto Lâle” vardı. Bir 
akşam beni oraya götürdü. Bir toplantı vardı orada. İstanbul Umum 
Fotoğrafçılar Derneği'nin yönetim kurulu toplantısıymış. “Bir kâtip 
arıyordunuz, işte size kâtibinizi getirdim” dedi. Bana karanlık odasını teslim 
etmek yerine beni Fotoğrafçılar Derneği'nin katibi yaptı, bu yatay geçişle, 
vicdanı rahat olarak benden de kurtulmuş oldu. 


İstanbul Umum Fotoğrafçılar Demeği 1955'de çok önemliydi. Sokak 
fotoğrafçılarından en zirvedeki stüdyolara kadar herkes o derneğin zorunlu 
üyesiydi. Çünkü döviz darlığı yüzünden fotoğraf malzemesi ithal 
edilemiyordu. Her mal için belli kotalar vardı. Kâğıt, film, kimyasal 
maddeler, her tür malzeme sınırlı miktarda getirtilebiliyordu. Onlar da 
meslek odalarına veriliyordu. Meslek Odaları bu malzemeleri “tevzi” 
ediyordu, yani dağıtımını yapıyorlardı. Fotoğraf malzemeleri de bu fotoğraf 
derneği vasıtasıyla dağıtıldığı için, isteseler de istemeseler de fotoğrafçılar 
derneğe göbek bağı ile bağlıydılar. Başka türlü malzeme sağlayamıyorlardı.. 


Derneğin Başkanı Şevket Tanju idi. Osmanbey'de bugün Agos 
gazetesinin bulunduğu apartmanın asma katında “Foto Tanju” adlı 
fotoğrafhanenin sahibi idi. O zaman için İstanbul'un en donanımlı 
fotoğrafhanesiydi (o diyebilirim. Şevket Bey Hava Kuvvetleri'nde 
astsubaymış. Fransa'ya kursa göndermişler. Orada hava fotoğrafçılığının 
yanında fotoğrafın nesi var nesi yok, özellikle stüdyo fotoğrafçılığı 
konusunda çok iyi bir eğitim almış. Sonraları askerlikten ayrılmış, o 
fotoğrafhaneyi kurmuş. Dernek Başkanı o olduğu için ben de doğal olarak 
artık mekânım onun fotoğrafhanesiydi. Gözlem yapmak suretiyle stüdyo 
fotoğrafçılığının ışık, dekor, poz verdirme, ters ışık kullanma, yüz ışığı, vb. 
ne kadar özelliği varsa, ve ayrıca bütün karanlık oda işlerini ve 
denemelerini öğrendim. Bazen de gönüllü çıraklık yaparak pratik de 
yaptım. O yıl benim için tam bir fotoğraf eğitimi yılı oldu. O arada resim 
öğretmeni Adnan Kocabay'la dostluğumuz da devam etti tabii. Onun 
Rolleiflex makinasını bir günlüğüne kendisinden ödünç istedim. Ne olur ne 
olmaz, yanıma oğlunu da kattı. Bir gün içinde hızlı bir tur yaparak 
İstanbul'un 40 poz turistik ve artistik fotoğraflarını çektim. 6 x 6 formatlı 
Rolleiflex'den çıkmış süper fotoğraflar... 


O zaman “Kodak Near Fast Inch. Company” diye Kodak'ın bir şirketi 
henüz onların idaresinde olarak İstanbul'da mevcuttu. Yaklaşık bir yıl, belki 
de en fazla iki yıl sonra kapatıldı. Çünkü artık ithalat yapamıyorlardı. O 
sıralarda o şirkette çalışan çok meraklı insanlar vardı. Örneğin, Şahinyan 
diye biri, Kemal Demiriz adında diğer biri, değerli elemanları vardı. Bilgili 
insanlardı bunlar. 50 kuruşluk hiposülfit almaya gelen amatöre bile, hiç 
üşenmeden okul eğitimi verircesine bilgi aktarırlardı. Öğretmen gibiydiler, 
anlayacağınız. Onlara gittim. “İşte size çekilmiş 4 rulo film. Bunların çok 
iyi yıkanmalarını istiyorum. Nasıl yaparım, ne tavsiye edersiniz?” dedim. 
Bana bir köşede kalmış ince gren bir banyo paketi verdiler. Nasıl 
yıkayacağımı ayrıntılı biçimde anlattılar. “Dokuz dakika yıkayacaksın. 
Birinci banyo şu, ikinci banyo şu. Kullanacağın miktar şu kadar, şu ısıda 
işlem yapacaksın” diye tek tek üşenmeden uzun uzun tarif ettiler, anlattılar. 
Malzemeyi alıp çıktım. O zaman ne kol saati var ne karanlık oda saati. 
Adnan Bey'in karanlık odasında ben içeride filmi developman dolu küvetin 
içinde u biçiminde bir sağa bir sola daldırıp çıkarıyorum, Adnan Bey de 
dışarıda saate bakıyor; “5 dakika oldu, 7 dakika oldu, 1 dakika kaldı” diyor, 


filmi hemen çıkarıp, bu kez hiposülfit küvetine daldırıyorum, en ilkel 
yöntemle ama, o filmler yine de kaymak gibi güzel yıkanmışlardı. 


- Ne oldu o fotoğraflar? 


Ozan Sağdıç: Çektiğim 4 rulodan 8 kareyi fire olarak vermişiz. 40 tane 
temiz İstanbul manzarası. O zaman ofset matbaaları yok, Osmanlı 
zamanından kalma kartpostallar da üzerinde eski yazı ya da Fransızca 
yazılar olduğu için demode olmuş, o nedenle de kaldırılmış piyasadan. 
Yılbaşı kartları, tebrik kartları fotokart şeklinde sunuluyor. Ya öylece 
fotoğraf olarak satılıyor ya da kapaklı bir paspartuya yapıştırılıp öyle 
sunuluyordu. Paspartunun üzerinde de matbaa harfleriyle basılmış “Yeni 
Yılınız Kutlu Olsun, Mutlu Yıllar, İyi Yıllar...” gibi yazılar var. İyi 
kitapçılarda ve kırtasiyecilerde satılan kartlarda iki imza seçiliyor: Birisi 
Othmar, öbürü de Sander. Ben de o hevese kapıldım. “Böyle bir kart serisi 
yaparsam kırtasiyecilerde, kitapçılarda satışa sunulur mu acaba?” Belki iyi 
bir iş çıkarırım kendime diye, o niyetle çekmiştim o fotoğrafları. Bu hevesle 
yeniden memleketime, Edremit'e gittim. oradaki karanlık odamda kendime 
göre, eski bir körüklü makina hurdasından el yapımı, derme çatma bir 
agrandizör yapmıştım. Orada basacağım, kartpostal üretimi yapacağım diye 
aklımdan geçiriyorum. Ama işte dedim ya, döviz darlığı vardı. Fotoğraf 
kartı ithalatı olmadığından malzeme bulamamıştım. Edremit'e çok az 
miktarda kart geliyordu, onlar da Ticaret Odası aracılığıyla dağıtılıyordu. 
Sadece profesyonellere veriliyordu hepsi. Kaydım koydum olmadığından 
onların arasına girip kendime bir yer edinememiştim. O iş de fiyaskoyla 
bitmişti. Yeniden İstanbul'a döndüm. 


Bir gün, Cumhuriyet Gazetesinde bir ilân gördüm. “Fotoğraf çekenlerden 
manzara fotoğrafları satın alınacaktır. Filmleriyle beraber filânca adrese...” 
Verilen adrese koştum elimdeki 40 poz negatifle. Dört kişilik bir heyet 
fotoğrafları inceliyor. Birini basında çıkmış fotoğraflarından tanıyorum, 
Hikmet Feridun Es. Diğer üçünü ise ilk kez orada gördüm. Biri Vedat 
Nedim Tör'dü. O Doğan Kardeş kuruluşunun başındaymış, Biri Şevket 
Rado'ydu. O da yeni çıkacak bir derginin sorumlusuymuş. Dördüncüsü ise 
Karl Rudolf isminde bir Alman'dı. Matbaa uzmanı ve müdürüymüş. 
Özellikle Karl Rudolf, negatifleri ışıklı masaya koyup lup denilen bir 
büyüteçle bakıyor, iyice inceliyordu, bir kusur var mı diye. Öbürleri çıplak 
gözle, daha çok baskılara bakıyorlar, estetiğini değerlendiriyorlar. Ben de 


biraz uzak bir köşede böyle garip garip duruyorum. Birbirlerine beğeni 
işaretleri vermekte olduklarını gözden kaçırmadım. Fotoğrafların on 
tanesini ayırdılar, “Bunları satın alıyoruz” dediler. Daha sonra Şevket Rado 
“Yan binada muhasebemiz var, oraya gidin, paranızı alın. Aldıktan sonra da 
bize tekrar uğrayın” dedi. Gittim. Muhasebe şefi Ferit Namık Hansoy 
isminde muhterem bir zat. O zamanlar yayınlanmış Jules Verne'in ne kadar 
eseri varsa, hepsini Türkçeye tercüme etmiş birisiydi. Adı yabancı değil. 
Meğer orada muhasebecilik yapıyormuş. Kibar bir şekilde “Kusura 
bakmayın” dedi “30 lira kesinti yapacağız paranızdan”. Ben düşündüm 
kaldım. Kesintisi 30 lira ise, aslı kaç paradır bunun hepsi acaba? diye... Bir 
kağıt imzalatıp elime 470 lira para saydılar. Akıl almaz bir paraydı bu 
benim için. 


O tarihlerde Hilton Oteli de yeni açılmıştı. Onun Cumhuriyet Caddesine 
bakan girişinde sağlı sollu iki sıra halinde mağazalar vardır. Bunlardan bir 
tanesi ünlü ithalatçı şirket Burla Biraderler'e aitti. Demiştim ya, ülkeye 
doğru dürüst hiç bir mal ithal edilemiyor. Fotoğraf makinası falan hak 
getire... Ama o mağazanın vitrininde ancak bir Doğu Avrupa ülkesi olan 
Çekoslavakya'dan her halde döviz olmadığı için takas karşılığı ithal 
edilebilmiş Rolleiflex taklidi Flexaret markalı çift objektifli refleks bir 
fotoğraf makinası duruyor ve üzerinde ünlü “Koruma Kanunu” gereği, 
etiketi var. Etiketteki fiyat da 472 lira. Sanki “Git o makinayı al” diye 
vermişlerdi o parayı bana. İlk işim tramvaya atlayıp, o mağazaya koşmak 
olacaktı tabii. 


Ama daha önce “Bize uğra” demişlerdi ya, Şevket Rado'nun yanına 
uğradım. “Beni emretmiştiniz efendim” dedim. “Sizinle Hikmet Feridun 
Bey konuşacak” dedi. Bu kez işaret edilen yer, Hikmet Feridun Bey'in 
odasına gittim. Hikmet Feridun, babacan tavırlı hoş bir insandı. “Buyurun” 
dedim. Muzip muzip gülüyordu. “Çok iyi fotoğraflardı, çok beğenildi” dedi. 
Sonra “Sen neyin nesisin, nerede yetiştin?” gibi sorular sordu. Yanıtladım 
bütün sorduğu soruları, basbayağı sohbet ettik biraz. “Eli kulağında, öyle 
sanıyorum ki bir aya kadar biz burada çok güzel bir dergi çıkartacağız: 
Hayat Mecmuası. Bunun için burada modern bir matbaa kuruldu, Tifdruk 
Matbaası.” Masasının üzerinde baskı örnekleri vardı. Onları gösterdi bana. 
“Bak işte” dedi, “bu nefasette bir baskı...” Sonra da sadede geldi, baklayı 
ağzından çıkardı: “Babiâli tecrübesi olmayan, muhabirlik tecrübesi 
olmayan, günlük gazete muhabiri alışkanlıkları edinmemiş taze bir göz 


arıyorduk, onu sende bulduk” dedi. “Bizim foto muhabirimiz olur musun?” 
diye sordu. 


- Evet!... 


Ozan Sağdıç: Biraz boşta gezdikten sonra Hayat'tan gelen teklifi kabul 
ettim. Başlangıç maaşım 175 Lira idi. Böylece gazetecilik hayatım da 
başlamış oldu. O günlerde zaman zaman öğrenci yurtlarında kalıyordum. 
Sefalet içinde bekârlık günleri yaşıyorduk. Şimdi çok ünlü bir ressam olan 
Devrim Erbil benim hem hemşerim hem de kader birliği ettiğim 
arkadaşımdı. Bir öğrenci yurdunda yan yana ranzalarda yatıyorduk. Hemen 
kanımız birbirine kaynadı, iyi arkadaş olduk. Sonra o yurt kapandı, ortada 
kaldık. Devrim, Bedri Rahmi'nin öğrencisiydi. Ben de ayrıca Hoca'yla iyi 
bir dostluk kurmuştum. Öğrencisi filan değildim ama, o beni öyle 
benimsemişti. Bedri Rahmi bize İstiklâl Caddesi'nde Narmanlı Yurdu”ndaki 
galerisinin anahtarını verdi. Gündüzleri galeriydi orası, geceleri de 
Devrim'le benim yatakhanem oluyordu. Gömme dolaplardan yataklarımızı 
çıkarıp yerlere seriyorduk. Beş altı ay öyle süründük. Sonra Devrim Atatürk 
Yurdunda yer kazandı, ben gene tek başıma kaldım. 


O sırada taşradan İstanbul'a atanmış sanatla ilgili iki öğretmen. Bunlardan 
biri Kepirtepe'den gelen ressam Selâhattin Taran, diğeri de Edremit'te 
gezici başöğretmenlik yapmış olan şair öğretmen Mehmet Başaran'dı. İkisi 
birlikte Lâleli?de (Şair Haşmet Sokak olacak) bir ev tutmuşlardı. Aslında ev 
değil, vaktiyle tek bir ev olarak kullanılan iki katlı bir evin salonu olan 
büyücek bir oda tutmuşlardı. Eşlerinin henüz atanması çıkmadığı için, ikisi 
de bekâr durumda bir yıl boyunca öyle birlikte yaşayacaklardı. Üçüncü 
ortak olarak beni yanlarına aldılar. Yaşça onlardan küçüktüm. Üçümüz bir 
odada bir sene geçirdik. 


Ben askere gidince, sağa sola askerliğimin ilk günlerini ve o sefaleti 
hicveden, kendimle ve yaşadığım ortamla dalga geçen mizahi mektuplar 
yazıyordum. Mehmet Başaran'a da bu mektuplardan birini yazmıştım. 
O'ndan bir yanıt geldi. “Kardeşim, sen birçok yönde yeteneklisin ama, 
bence böyle kendini dağıtma, iyice dağılırsın. Bir konuyu seç kendine de, o 
alanda yoğunlaşmaya bak” diyordu. Bu konu üzerinde askerde iken 
düşünme fırsatı buldum ve “Benim konum fotoğraf olmalı” dedim içimden. 
Ben fotoğrafçı olacaktım. Etkisinde kalırım düşüncesiyle, fanatik bir 
biçimde 40 yaşıma kadar şiirle hiç ilgilenmedim. “Eğer benim içimde şiir 


varsa, fotoğraflarıma yansısın.” demiş oldum kendi kendime. Nitekim 
fotoğraflarımı eleştiren kimi kişiler, benim fotoğraf tarzıma “Şiirsel 
Gerçekçilik” gibi bir isim de taktılar. Yani, fotoğraflarımda şiirsellik 
bulmaya başladılar. İşte, yıllar geçtikten sonra, yani kırk yaşımda filan 
içimde depreşen bazı duyguları, sözcükleri, dizeleri böyle alt alta dizdim, 
bir şeyler ortaya çıktı. Gene de onlarla fazla övünmüyorum. 


- Evet, Hayat dergisinde kalmıştık? 


Ozan Sağdıç: Hayat Mecmuası 6 Nisan 1956'da çıkmaya başlamıştı. 13 
sayı çıktıktan sonra özel tifdruk kâğıdı ithal, yerlisi de imal edilemediği 
için, kâğıt imal edilmediği için yayınını durdurdu. 5-6 ay kadar ara verdi. O 
zaman iktidarda Menderes Hükümeti vardı. Basın kuruluşlarıyla hükümet 
arasında çeşitli sıkıntılar vardı. Hükümetle uzun süren pazarlıklar yapıldı. 
Herhalde Hayat'ın yeniden çıkması için olanak hazırlamak adına bir miktar 
kâğıdı ithal etmek, önemli bir kısmını da İzmit SEKA Kâğıt Fabrikasında 
üretmek üzere bir anlaşmaya varılmış olmalı ki, dergi yeniden çıkmaya 
başladı. 27 Mayıs 1960'a kadar. Bu yüzden politik bir dergi olmasına 
karşın, Hayat Dergisi Demokrat Parti Hükümeti'ni destekler çizgide bir 
yayın politikası sürdürmek zorunda bırakıldı. Ben, o ilk 13 sayı çıktıktan 
sonraki aralıkta Hayat Dergisi'ne alındım. O boş geçen zaman içinde de 
kadroya intibak etmeye çalıştım. “Ne oluyor, ne bitiyor, ne gibi işler 
istenecek?” bu konularda epeyce deneyim sahibi oldum. 


O zaman Yeşilköy Havaalanı uluslararası değildi. Türkiye'ye uğrayan bir 
kaç uçak ancak zorunlu olarak iniyordu. Ortadoğu'nun uluslararası 
bağlantısını sağlayan daha çok Beyrut ve Kahire havaalanlarıydı. 1956 da 
İsrail-Arap Savaşı çıkınca bu iki havaalanı uluslararası uçuşlara kapandı. 
Darda kalan bazı uçaklar Yeşilköy?”e inmeye başladılar. Yeşilköy Havaalanı 
da bu dediğim tarihten ancak üç sene önce yapılmış küçücük bir terminal ve 
ona uygun bir pisti olan basit bir havaalanıydı. Ama gönüllerde İstanbul'un 
uluslararası bir havaalanına kavuşması hevesleri vardı. İşte o nedenle, yazı 
işlerinden Ara Güler'e “Yeşilköy Havaalanı'nda röportaj yapalım” 
demişler. O da bir kaç kez gitmiş oradan fotoğraflar çekmiş. Tam o sırada 
Arap-İsrail savaşı patlayınca beni de gönderdiler havaalanına. Şansıma bir 
Arap uçağı iniş yaptı, hemen ardından bir de İsrail uçağı indi. İsrail uçağını 
götürüp Arap uçağının yanına yerleştirdiler. Ben arazide biraz gerilere 
açılarak iki uçağı birden içine alacak ve aynı zamanda da terminal binasını 


gösterecek bir fotoğraf çektim ve işyerine döndüm. Bu fotoğraf, “Yazı 
İşleri” dediğimiz idarehanede Yazı İşleri Müdürü ve Genel Yayın 
Müdürünün gözünde bomba etkisi yarattı. “Nasıl buldun bunu, nasıl akıl 
ettin?” gibi sorular sordular. Bana çoluk çocuk gözüyle baktıkları için 
müthiş bir zekâ eseri olarak değerlendirdiler bu fotoğrafı. Hemen adımı da 
taktılar “Harika Çocuk”. Bu tür isimleri genellikle ressam Firuz Aşkın 
takardı. Bu fotoğrafı, Ara'nın o güne kadar çekmiş olduğu fotoğrafların 
tepesine asıl fotoğraf olarak koskocaman koydular ve Hayat 
Mecmuası'ndaki ilk fotoğrafım olarak yayınladılar. 


Dayılarımdan biri doktordu ve tam o sıra Amerika'ya gitmek üzereydi. 
Mesleğine orada devam etmek ve ilerlemek arzusundaydı. Bu da 
gerçekleşmiş, bir Amerika yolculuğu şansı çıkmıştı. Bu yüzden İngilizce 
dersi alıyordu. Ders aldığı bir Amerikalı vardı. Dayımdan duydum ki, bu 
Amerikalının evinde 6 tane timsah yavrusu var ve aynı zamanda bebek 
denecek yaşlarda iki de çocuk var bu evde. Çok ilginç bir durumdu. Hemen 
o eve gittim, Amerikalıyla ve timsahlarıyla bir röportaj yaptım. Geniş 
şekilde yayınlanan ilk röportajım da galiba o idi. 


O günlerde İstanbul'da caddeler açılıyor, yıkımlar yapılıyordu. Bir 
taraftan da cami restorasyonları ön plândaydı. Her yer minare tamircisi 
kaynıyordu. Hemen her caminin minaresinde minarelerin üstündeki 
külahımsı kısımda bulunan kurşunları değiştiren işçiler vardı. Ayrıca 
camilerin diğer kısımlarını restore eden işçilerle doluydu her taraf. Bu 
konuyla ilgili Ara Güler birkaç fotoğraf çekmiş. O fotoğraflar üzerine, “Bu 
minare tamircileri üzerine bir röportaj yapalım mı, yapmayalım mı, 
yaparsak nasıl yapalım?” gibi bir tartışma yapılıyordu Yazı İşleri”nde, bizim 
de bulunduğumuz küçük bir toplantıda. Hikmet Feridun Es kışkırtıcı bir söz 
sarfetti; “Ben ona foto muhabiri derim ki, bu minare tamircisinin üstüne 
çıkıp üstünden aşağıya doğru bir fotoğraf çeksin” dedi. O an sesimi 
çıkarmadım. O sırada, bizim matbaaya yakın Kılıç Ali Paşa Camiinin 
minaresi de onarılıyordu. Gittim, tamir eden ustayla görüştüm. Bir 
organizasyon yaptım, biraz da aklımı kullandım ve Hikmet Feridun Es'in 
(Neşriyat Müdürümüzdü) önüne minare tamircisinin yukarıdan çekilmiş 
fotoğrafını koydum. Tabii, hemen iki sayfaya yaydıkları bir röportajla 
“Ölümle Oynayanlar” adı altında o röportajı yayınladılar. Birkaç gün sonra 
babamdan bir mektup geldi; O mektupta; “Oğlum bir hünerin varsa yerde 
göster. Annenin yüreğini hoplatma” diye yazıyordu. 


İşte foto muhabirliği mesleğine bu şekilde başladım. Sonra uzunca bir 
süre İstanbul'da çalıştım. Bu arada askerlik hizmetimi de aradan çıkardım. 
Askerliğimin önemli bir bölümü İstanbul'da Harbiye?de geçti. O süre içinde 
dergiyle irtibatı koparmadım tabii. Derginin bir elemanı gibi çalıştım. Ve 
1960'a doğru; İstanbul'da Caddebostan'da Ankara Türk-Amerikan 
Derneği'nin düzenlediği “Kız Öğrenci Kampı” açılmış. Kampta yapılacak 
bir röportaj okuyucu için çekici olur diye beni o kampa gönderdiler. Orada 
ortaokuldan bir kız arkadaşımla karşılaştım. Tanışıklık yenilenmiş oldu. 
Sonra o tanışıklık ilerledi ve nişanlı durumuna geldik. Daha sonra eşim 
olacak kız arkadaşım, Ankara Devlet Konservatuarı'ndan 1959 da mezun 
olacaktı. Raslantı eseri, 1959 sonlarında Ankara'daki işleri daha iyi 
organize etmek adına Hayat Dergisi Ankara'da bir büro açma kararı aldı. 
Benim Ankara ile bağlantımı öğrendikleri ve bildikleri için, Ankara'ya 
gitmemi teklif ettiler. Ben de İstanbul'da ev açmaktansa Ankara'da ev 
açmanın daha yararlı olabileceğini düşünerek bu teklifi kabul ettim. 
Büronun hazırlıkları epeyce sürdü. Eşim Olcay ile 1959-1960 yılbaşında 
evlendik. Ama ancak Nisan ayında İstanbul'dan Ankara'ya taşınabildim. Ve 
1960'ın 29 Nisan'ından itibaren hep Ankara'da oldum, kalan meslek 
hayatımı Ankara'da sürdürdüm. 


İlk sergim, pek öyle bir sergi sayılmaz. Bir kitap sergisini süsleyen 
fotoğraflardı onlar. İstanbul'da bir kitap sergisi yaptılar. Sözünü ettiğim 
1958-1959 yılları olmalı. O kitap sergisinde duvarlara da kitapların 
yazarlarının portrelerini asalım demişler. Birkaç portre Ara Güler'den. Ben 
de Cumhuriyet döneminin ilk yazarlarından bazılarının portrelerini 
çekmiştim. Onlardan küçük bir seçkiyle, kitap sergisinin duvarlarına 
asılacak şekilde Ara Güler'le ortak bir sergimiz oldu. Benim ilk kişisel 
sergim 1959 yılında Balıkesir Şenliği?”nde açık hava sergisi olarak, çektiğim 
erken dönem fotoğraflarımdan oluşmuştu. Ankara'ya geldikten sonra 1961 
yılında, o güne kadar çektiğim fotoğraflardan, Türk Amerikan Derneğinde 
iyi bir sergi hazırladım. 1962'de bu sergiyi biraz daha geliştirilmiş olarak 
İstanbul'da Şehir Galerisinde açtım. Ve o açtığım sergi ile ilk kritiği de 
almış oldum. Bu, Fikret Adil'in yazdığı bir kritikti. Benim için çok 
önemliydi, çünkü o zamanın eleştirmeni olarak Fikret Adil'in değeri çok 
büyüktü. Ondan sonra, sergiler birbirini izledi. 


Anımsadığım kadarıyla 1962 yılında Yapı ve Kredi Bankasının bir 
yarışması olmuştu. Türkiye'deki sanat eserleri ile ilgiliydi. Galiba kendi 


insiyatifimle katıldığım ilk ve son kez olarak o yarışmaya katıldım. O 
yarışmada, her üç kategoride bütün birincilikler, ikincilikler ve 
mansiyonların pek çoğunu ben aldım. Yalnız renkli dalda birinciliği 
Othmar'la ikimiz paylaşmışız ki Othmar da bu yarışmaya fotoğraflar 
vermiş. Banka camiasında ve çalıştığım dergi çevresinde çok müthiş 
yankıları oldu bu yarışmanın. O zaman Yapı Kredi Bankası'nın kültür ve 
yayın işlerine bakan Vedat Nedim Tör'dü. Vedat Nedim Törün çok 
etkileyici bir şekilde gözüne girdim. Gel zaman git zaman epey bir 
yakınlaşmamız oldu. Dergi dışında Yapı Kredi yayınlarından o zaman çok 
ekstra siparişler alıyordum. 


Ankara'ya geldikten bir ay sonra ihtilâl oldu. 27 Mayıs İhtilali. Ankara 
temsilcimiz Yılmaz Çetiner olacaktı. Ancak Yılmaz Abi o sıralarda iki 
ortakla Demokrat Parti'yi destekleyen bir akşam gazetesi de çıkarmaktaydı 
Ankara'da. İhtilalle birlikte tedirgin ve demoralize olduğu için büroya hiç 
uğramaz oldu. Büroda tek başıma kaldım. Foto muhabirliği yanında 
derginin fiilen Ankara temsilciliği gibi pozisyon kazandım. Bu durum 4-5 
yıl kadar sürdü. Hayat dergisi ile maceram toplam 15 yıl kadar sürmüştür. 
Şevket Rado'nun patronu olduğu bir kuruluşta bu kadar tahammül bir rekor 
sayılabilir. Şevket Rado matbaa dışında şeker gibi bir adam, ama dergi 
içinde herkesin yaka silktiği kötü bir patrondu. 1970'lere doğru Hayat 
Mecmuası'ndan ayrıldım. Tuhaftır, dergide çalışırken gizli gizli takdir etse 
de, bana hiç yüz vermediği halde, ayrıldıktan sonra bayağı iyi iki dost 
olmuştuk. 


Dergiden ayrılır ayrılmaz kendi başıma bir büro kurdum. Fotoğrafçılık ve 
grafikerlik alanında o zamanlar mevcut epey bir boşluğu doldurdum. 
Gazetecilik mesleğini de boşlamadım tabii. Bazı gazetelerle ufak tefek 
işlerim olduysa da, bunların en önemlisi, Milliyet Gazetesi'yle uzunca bir 
dönem alışverişimiz oldu. Abdi İpekçi (rahmetli) beni çok tutardı. 
Söylemeyi unuttum galiba, daha gazeteci olmadan önce, 1955 yılında 
fotoğraftan ilk telif hakkımı Abdi İpekçi'nin elinden almıştım. İstanbul'a 
hemen hemen her gidişimde daima açık duran kapısından onu selâmlardım. 
Beni karşısına oturtur, projelerinden söz eder, fikrimi sorar, adeta beni 
danışmanlık yapmaya zorlardı. Bu derece düşünceye saygı gösteren, alçak 
gönüllü bir insandı. O siparişler verirken her seferinde de şaka yollu “Ozan 
Sağdıç kalitesinde iş istiyorum ha” derdi. Oradaki çalışmalarım daha çok 
magazinsel çalışmalardı. Hayat dergisindeyken radyo ile çok temasım 


olmuştu. Çünkü radyo programlarını veren bir ilave çıkarıyorduk. Radyoda 
çalışanlarla röportajlar yapıyordum. Televizyon başlayınca da Milliyet 
Gazetesi'nde ayrı bir dergi şeklinde, Mete Akyol'la birlikte Radyo- 
Televizyon ilavesi hazırlamaya başladık. Bu itibarla, Ankara'da sadece 
gazete foto muhabirleri arasında değil, aynı zamanda Radyo-Televizyon 
muhabirleri arasında da duayen sayılırım. 


Evet, işte basınla temasımızı da kaybetmeden o mesleği sürdürürken, bu 
arada Turizm Bakanlığı'nın dia gereksinimlerine de büyük ölçüde cevap 
verir oldum. Çünkü o yıllarda dia, özellikle de manzara diası çeken yoktu. 
Hayat Dergisi dolayısıyla benim arşivim oldukça genişti. Bu ilişki Nihat 
Kürşat ve Ali İhsan Göğüş'ün bakanlıkları ve Altemur Kılıç'ın 
Başmüşavirliği yıllarında başladı. Türkiye'de turizm olgusu yeni yeni 
uyanıyordu. Turizm, Basın-Yayın'dan ayrılmış, bağımsız bir Bakanlık 
halini almıştı. Buna koşut olarak yurt dışına yönelik yeni yeni reklâmlar 
yapma ihtiyacı belirmişti. Birkaç ofset matbaası kurulmuştu. Buna karşın 
çok az sayıda insan dia çekmekteydi. Bunların başında da ben geliyordum. 
Bir bakıma elleri mahkumdu. O yıllarda Turizm Bakanlığı benim 
arşivimden çok yararlandı. Daha sonra, Martinez gibi dünya çapında bir 
fotoğraf editörünü, Cartier-Bresson gibi bir fotoğrafçıyı Türkiye'ye davet 
etmiş bulunan, Mathieu gibi ünlü bir ressama afiş sipariş edecek kadar 
entellektüel, kültür ve sanata saygılı, işten anlar bir müsteşar olan 
Mukadder Sezgin zamanında zirve yaptı. 


Diğer taraftan, ben daha İstanbul”dayken Yıldız Kenter ve Müşfik Kenter, 
Muhsin Ertuğrul'un ardısıra Devlet Tiyatrosu'ndan istifa etmişler, 
İstanbul'a taşınarak Kenter Tiyatrosu'nun nüvesi olan bir girişimde 
bulunmuşlardı, Muammer Karaca'nın Karaca Tiyatrosu'nda “Saat Altı 
Oyunları” adı altında. Onların gelişlerini bir röportaj vesilesiyle duyurmaya 
çalışırken, ilk oyunları “Çöl Faresi” ve “Salıncakta İki Kişi”nin 
fotoğraflarını çekmiştim. Muhsin Ertuğrul'un sekreteri Mefkure Hanım 
vardı. “Bizim için de fotoğraf çeker misiniz?” demişti bana. Böylece ilk 
sahne fotoğraflarımı orada çekmiş oldum. Yıl 1958 ya da 1959”du. Bir gün 
Muhsin Ertuğrul gelmişti tiyatroya. Mefkure Hanım; “Bu fotoğrafları çeken 
delikanlı işte burada” dedi. Muhsin Ertuğrul yanağımı okşadı; “O güzel 
fotoğrafları çeken sen misin paşam?” dedi. (Muhsin Bey yakınlık gösterdiği 
insanlara “Paşam” diye hitap ederdi) “Ankara'dan Osman Darcan'ı tanır 
mısın?” dedi. “İsmini duyuyorum efendim işlerini de görüyorum” dedim. 


“Onun gibi bir tiyatro fotoğrafçısı İstanbul'da bulamıyorum” demişti. “Sen 
bu işe devam edersen büyük başarı kazanırsın. Seni Şehir Tiyatrolarına da 
tavsiye ederim. Aman bu işin peşini bırakma, çok iyi bir sahne fotoğrafçısı 
olacaksın” dediydi. Ancak kısa bir süre sonra ben Ankara'ya geldim. İşte o 
zaman Osman Darcan'la da tanıştım. Kendisine saygım büyüktü. Birlikte 
bir iki kez tiyatroda çalıştık. Osman Darcan vefat ettikten sonra (1963 yılı 
olmalı) Devlet Tiyatroları'nın sahne fotoğraflarını çekme işini ben 
devralmış oldum. Uzun bir süre devam ettim. Çektiğim o sahne 
fotoğraflarında da yeni bir anlayış getirdiğime inanıyorum. Çünkü böyle de 
karşılandı. 


Yine aynı yıllarda Ahmet Küflü'nün Bilgi Yayınevi'nin çıkardığı ilk yüz 
kitabın kapaklarını ben yaptım. O zaman grafikerlik diye bir meslek pek 
bilinmiyordu. Tatbiki Güzel Sanatlar Okulu henüz mezun vermemişti 
sanıyorum. İstanbul piyasasında kitap kapaklarını “Matbaa Ressamı” 
denilen bazı kişiler yapıyorlardı. Onlar da, bir resim, daha doğrusu 
illüstrasyon yapıyorlar, uygun bir yerine kitabın adını yazıyorlardı. Ta, İhap 
Hulusi”lerin zamanından gelme alışkanlık ve gelenek buydu. Ben yol 
gösterme adına, elimdeki fotoğraf ve karanlık oda olanaklarıyla grafik 
ağırlıklı kitap kapakları yaptım. Bu ilk kitaplar ince uzun cep kitabı 
biçimindeydi. İstanbul kitap piyasasında da sarsıntı yarattı. Oralarda da bir 
gayret belirdi. “Acaba böyle bir şeyler yapsak mı” gibi heveslendiren bir 
havaya soktu. Ortaya usta grafik sanatçıları çıkmaya başlaması bu tarihten 
sonradır. Sonuçta, böyle bir maceram da oldu. 


Eskiden taş plaklar kraft kağıdından, içine konulan plağın adı okunabilsin 
diye ortası delikli tek tip zarflarda satılıyordu. İlk kırkbeşlik plaklar da bu 
şekilde piyasaya verilmişti. Şarkıcı Alpay'ın özgün kapaklı kırkbeşlik 
plakları bu girişimin öncüleridir. Onları yapmak da bana kısmet olmuştu. 
Arkasından Türkiye'de ilk LP albümlerinin tasarım ve yapımı da bana 
kısmet oldu. Bunlar Ayla Algan'ın söylediği Yunus Emre ile Hikmet 
Şimşek'in yönettiği Türk klasik müzik bestecilerinin eserleriydi. Plakların 
içleri Macaristan'da basılmışlardı. 


Hayat dergisinde, 1950'li yıllarda başlayan ve ilkönce sinema 
karelerinden meydana getirilmiş fotoromanlar yayınlanıyordu. Daha sonra 
İtalyanlar bunu bir endüstri haline getirmişlerdi. İtalya'dan hazır 
fotoromanlar getirilip Türkçe'ye tercüme ediliyordu. Hayat'ın yanında Ses 


dergisi çıkmaya başladı. Sinema ile yakın ilişkisi nedeniyle, Ses dergisinde 
daha çok fotoroman yayınlanır oldu. O da yetmedi, içeriği sadece 
fotoromanlar olan Resimli Roman dergisi de yayın hayatına sokuldu. Bir 
fotoroman furyasıdır gidiyor. Hepsi de İtalyan kaynaklı. Bu iş Türkiye'de 
de yapılamayacak bir iş değil diye düşündüm kendi kendime. “Ben de bir 
fotoroman yapayım da örnek olsun” deyip kolları sıvadım. İlk defa yerli bir 
fotoroman yapılacak. Turgut Özakman, o zaman Ankara Radyosu”'ndaydı. 
Daha TRT yok. Ankara Radyosu'nda “Söz ve Temsil Yayınları Şefliği” gibi 
bir görevdeydi. Birkaç tiyatro oyunu yazmıştı. Çok güzel diyalogları olan 
oyunlardı bunlar. Tanışıklığımız olduğu için gittim kendisine; “Turgut Abi” 
dedim, “Ben bir fotoroman yapmak istiyorum, bana bir senaryo yazar 
mısın”. Hafta içi bir gündü. “Kafamda radyo skeci için bir konu vardı, belki 
o fotoroman olabilir. Sen pazartesi günü bana bir uğra” dedi. Haftası 
olmadan uğradım. Senaryo hazırdı. Adı: “Cumartesi Saat Dörtte”. 
Üniversite gençliği arasında geçen bir aşk üçgeni öyküsü. Üç ana karakter 
gerekiyordu. Bir erkek, iki kız. Erkek olarak o zamanların ünlü jönü Semih 
Sergen'i seçtim. Tiyatro çekimleri dolayısıyla arkadaşlığımız var. 
Hanımlardan biri, konservatuardan tazece mezun olmuş, gençliği 
dolayısıyla süksesi yüksek Işık Yenersu idi. Üçüncü isim zarif fiziğiyle 
Çiğdem Selışık'dı. Devlet Tiyatroları'nda çok büyük isimleri olan kimi 
kişileri de figürasyonda, yani, bir iki karelik çekimler için kullandık. 
Setlerimiz, platolarımız da onların ana baba evleriydi. O sanaçı arkadaşlar 
da çok önemli isimlerdi. Bir işi ilk kez yapmanın heyecanı içinde gönüllü 
olarak yardıma koşmuşlar, bana yardımcı olmuşlardı. Böylece ilk yerli 
fotoromanı meydana getirmiş oldum. 


O zaman Ses Dergisi'nin Yazı İşleri Müdürü Çetin Emeç'ti. Sayfa düzeni 
de yapılmış olarak her şey tamam olunca, İstanbul'a Çetin Emeç'in önüne 
götürdüm koydum. Şöyle bir baktı, gülmeye başladı. “Ozan, gene onikiden 
vurdun”, dedi. Bir hafta sonra tesadüfen bir fotoroman bitiyordu. “Onun 
yerine hemen bunu koyalım” dedi. Böylece “İlk Yerli Fotoroman” diye ilan 
edilerek yayınlandı. Onun arkasından hemen birinci filmde figüran olan 
Savaş Başar'la oturup yeni bir senaryo yazdık. “Karım Nerede?” diye bir 
ikinci fotoroman daha yaptım. En uzun çekimleri Kasım Gülek'in evinde 
gerçekleştirmiştik. Anlayacağınız, bu çekimlerin yönetmeni benim, 
kameramanı benim, oturup derleyip toparlayan, diyalogları yazan, sayfa 
düzenini ve baştan aşağı her işini bizzat üstlenen benim. Böyle bir 


fotoromandı işte. Böylece Türkiye'de yerli fotoroman furyasını başlatmış 
olduk. O sıralar, Yeşilçam'da kriz dönemiydi. Yeşilçam'ın bütün rejisörleri 
film çevirmeyi bıraktılar, fotoromana başladılar. Öyle bir zaman geldi geçti. 
Tabii, bizim yaptığımız fotoromanlar, gerek konusu gerek işlenişi 
bakımından çok incelikli ve zarifti. Daha sonra bu iş çok ayağa düştü. 
Geçenlerde Turgut Özakman'a bunu hatırlattım; “Hani ilk fotoromanı da 
biz yapmıştık” dedim. Şaka yollu “Hiç sorma, öyle bir ayıbımız da var” 
dedi. İşte, bunlar gibi bazı şeyleri, “Türkiye'de niye olmasın” diye 
düşünerek, ilkleri başlattığım birçok deneyimim var. 


- Şimdi üç başlık demiştik. Fotoğrafta realizm ile ilgili düşünceleriniz. 
Fotoğraf ve fotoğraf sanatı arasında sizce ne gibi farklar var? Bunlar 
üzerine genel fotoğraf üzerine düşünceleriniz nelerdir? 


Ozan Sağdıç: Evet, bizde adettir ya, dışarıdaki kimi isimleri ortaya 
koyup, “Şundan etkilendin mi, bundan etkilendin mi?” diye sorarlar sürekli. 
Fotoğrafçı olarak şu kişiden etkilendim, diyemem. Onun gibi bir fotoğraf 
çekmeye kalksam, taklitçi olurum kendimce. Örneğin Eugene Smith'in 
fotoğraflarındaki dramatik yapıya, Werner Bishop'un ve Ernst Haas'ın 
insanın ruhunu okşayan dingin kompozisyonlarına, Cartier-Bresson'un 
ironik bakış açısı ve “İşte tam da o an” dedirten fotoğraflarına hep saygıyla 
baktım. Fotojumalizm içinde düşünülecek olursa işlerini hayranlıkla 
seyrettiğim, hoşlandığım bu türden isimlerle benim fotoğraflarım, haliyle 
akraba düştü. Yani, aynı yolda çalıştık ve birtakım benzer unsurlar doğal 
olarak ortaya çıktı. Bir Magnumcu olmadığım halde, fotoğraflarımın 
çoğunluğu Magnumcu gibi oldu. Ama ben, kesinlikle oryantalist olmak 
istemedim. Oryantalizm ne demek yani? 


- Doğu ile ilgili. 

Ozan Sağdıç: Doğu ile ilgili tabii. Orient dediğimize göre, doğuyla ilgili. 
Yani onların kafasındaki dünyaya uygun resimler yapmak, onların kafasına 
uygun hikâyeler, romanlar yazmak, şiirler döşenmek yahut öyle bir hava 
yaratmak işte. Fotoğrafta da “Bir yabancı gelmiş de, yabancı gözüyle acaba 
yabancılar ne beğenir, ben de onu çekeyim” gibi bir gayret içine düşmedim. 
Bir yabancı, özellikle batılı gözüyle, hoşa gidecek birtakım fanteziler içinde 
egzotik bir hava yakalamak yani. Bu ülkenin bir vatandaşı olarak, kendi 


içinden, kendi halkımın, kendi yurdumun fotoğraflarını çekmeye çalıştım. 
O nedenle, oryantalist görüşe tamamen karşıyım ve böyle bir eylem içinde 


de bulunmak istemedim. Yabancılar, Allah'ın turisti benim fotoğrafımı 
beğensin-beğenmesin gibi bir kaygı içinde yaşamadım. Kendi toplumumun 
içinden bir birey olarak, kendi sorunlarıma eğilmeyi tercih ettim. Ama 
görüş olarak, kompozisyon olarak, siyah-beyaz fotoğrafın tadına varmak 
için, birtakım kompozisyon öğelerinin ortaya serilmesi, haliyle birtakım 
şemaların geliştirilmesi gerekli ve şart. Yani, akademik bir eğitim almış 
gibi, (ya da alarak) kompozisyon fikrini, hem dış estetiği, hem de vurucu bir 
ifade yakalamak bakımından, insanın sanatını geliştirmesi için birtakım 
temrinler yapması gerekir, aynı zamanda görüş sahibi de olması gerek. 
Başka görüşlerden de yararlanması gerekli. 


Başka fotoğrafçıların işlerinden çok, şunun farkına vardım ki; Ben en çok 
sinemadan etkilenmişim. Özellikle Avrupa sinemasından, 1950'lerin 
İtalyanların Yeni Gerçekçilik akımından. Fransızlar da ona benzer şeyler 
yaptılar, biraz daha romantik, biraz daha teatral olmak kaydıyla... Ama 
İtalyanlar bu işi iyi kavradılar. Filmlerini Hollywood Sineması gibi 
stüdyodan çıkarıp, bir şehrin varoşlarında, sokaklarında yahut kırsal 
kesiminde çok güzel öykülerle meydana getirdiler. Örneğin Vittorio de 
Sica'da olduğu gibi, mizahı da iyi kullandılar. Evet, şimdi diyorum ki, bu 
sinemadan çok etkilendim. 1950'ler benim lise çağım, onu izleyen ilk 
gençlik yıllarım ve mesleğe sarılma yıllarım, mesleğimi kazanma yıllarım. 
O zaman ben tam bir sinema kuşuydum ve bu filmler ortaya sürülmekteydi. 
“Acı Pirinç”, “Bisiklet Hırsızları”, “Milano Mucizesi” gibi filmleri çok 
seyrettim. De Sica'nın,.. Fellini biraz daha fantastik ama, öbür İtalyan 
yönetmenlerin filmlerini defalarca seyretmişliğim vardır. Bunlar siyah- 
beyaz filmlerdi. İşte onlardan etkilendiğimi yıllar sonra fark ettim. Kendi 
fotoğraflarımı daha çok donmuş sinema karelerine benzetiyorum bu 
yüzden. Öncesi ve devamı olan bir muvmanın, bir sürekliliğin, bir 
serüvenin doruk noktasının dondurulmuşu... 


Bir takım Avrupalı, Amerikalı fotoğrafçıları daha sonra keşfettim. 
Magnum grubunu yahut fotojumalizmi yani... Benim dünya görüşümün 
onlarla akraba bir çizgide, paralel bir çizgide yürümüş olduğunun sonradan 
farkına vardım. Örneğin ben ilk gençlik yıllarımda karikatürler çizerdim. 
Akbaba Dergisi'nde filân yayınlandı karikatürlerim. Dünyaya mizahi bir 
gözle, hicivle, ironiyle bakmak, hayatla biraz dalga geçerek, hatta kendimle 
de dalga geçerek işin matrak tarafına bakmak benim dünya görüşümle, 
yaradılışımla ilgili bir şey. Ve tabii, bu tarzla; hayatı, etrafımda olup 


bitenleri izlerken bu gözle bakmaya, çarpıklıkları, zıtlıkları gözardı etmeden 
gözlemlemem de normal bir seyir içinde gelişti. Doğal olarak 
fotoğraflarımda kendiliğinden bir hiciv, bir mizah, bir ironi havası ağır 
bastı. Ve tabii ki, bir yerde bunun dünya fotoğraf literatüründe karşılığı da 
Cartier-Bresson'dur denebilir. Bresson bu tarz fotoğraflar çekmeyi sever. 
Ben Cartier-Bresson'u taklit edeyim diye sarılmadım elbette ki bu işe. 
Kendi tarzım, davranışım gereği içgüdülerimle zaten öyle yapıyorum, 
olayları bıyık altından gülerek, öyle yaşıyorum... Fotoğraflarım Cartier 
Bersson'un fotoğraflarına benzetiliyorsa, diğer bir deyişle, Cartier- 
Bresson'un fotoğrafları da benim fotoğraflarıma benziyor demektir. Böyle 
bir akrabalık doğmuşsa doğmuştur. Bunu, ancak bu şekilde açıklayabilirim: 
Fotoğraf deyince, objektif ve subjektif kavramlar ortaya çıkıyor. Objektif 
dediğimiz zaman, bütün görüşlerin ortasında, yani hiçbir yöne kaymayan 
bir gerçeklikten söz ederiz. Subjektif deyince, işin içine fikir karışır, duygu 
karışır. Objektif kavramı bizim fotoğraf makinasının merceği ile de ilgili. 
Merceğin adı da oradan çıkmıştır. “Objektif olmak” gibi. Ama fotoğrafçı ne 
kadar objektif oldum derse desin, yine de subjektiftir. Tek bir görüş açısıyla 
ve tek bir noktadan fotoğraf çekiyor. Kendi görüş açısıyla kadraj yapıyor. 
Örneğin bir safari sırasında bir fotoğraf derneğinin üyeleri topluca bir yere 
gidiyorlar, hepsi birden topluca fotoğraf çekiyorlar. Benzer kareler oluyor 
ama, aynı konuyu işledikleri halde herkesin görüşü biraz farklı olabiliyor. 
Yani orada ne kadar objektif olayım derseniz deyin, işe kendi ruhunuzu, 
görüş yeteneğinizi, kısaca kendi görüşünüzü katmış oluyorsunuz. 


- Fotoğrafla, fotoğraf sanatı arasındaki fark nerede? 


Ozan Sağdıç: Ona da geleceğim... Uğraşım gereği ben pek çok konuda 
fotoğraf çektim. Bizim zamanımızda tek bir konuda ustalaşmak diye bir şey 
yoktu. Her konudan biraz biraz anlamak zorundaydık. Bir de, çok yönlü bir 
insan olursan, her konuya saldıran bir merakın olursa, onu eklerdin ilgi 
alanına. Yani, ben fotoğraf konusunda her türlü şeyi denedim. Bir şey hariç; 
Sualtı Fotoğrafçılığı. Denize dalamadığım için çekemedim, çekemedim. 
Eğer bu işi becerebilseydim, onu da yapardım. Şimdi tabii, beni en çok 
çeken, fotojurnalizm akımları içinde değerlendirebileceğimiz “Gerçekçi 
Fotoğraf” yahut da bizim “Dokümanter” veya “Belgesel” dediğimiz 
fotoğrafları çekmek ama, daha çok insanlar üzerine, insan hallerine, insanın 
insanla ilişkileri, insanın başka yaratıklarla, doğayla, olaylarla ilişkileri, 
diyelim: bir yaşlının bir gençle veya çocukla ilişkisi, yani, o andaki 


yüzünün ifadeleri, psikolojik durumları gibi. Örneğin, yüzüne şefkat mi 
aksediyor, ya da nefret mi? Yoksa bir şaşkınlık hali mi? Bunları yakalamak. 
Bütün bunları saptamak benim hoşuma giden şeyler. Benim tarzım daha çok 
böyle. 


“Fotoğraf ne zaman sanat oluyor?” diyecek olursak; fotoğraf makinası, 
fotoğraf malzemesi sonuçta birer araçtır. Asıl, amaca bakacaksın. Yani, 
kullandığın aracı, ne amaçla kullanıyorsun? Diyelim bir otomobil. Yolculuk 
etmek amacıyla da kullanılır, günlük gereksinimlerini görmek amacıyla da 
kullanılırsın. Ama yarışçı olup yarış arabası kullanmak hevesinde de 
olabilirsin. Bu işin sporunu yapmaya kalkışırsın. İşte amaç, senin o aracı 
nasıl kullandığını belirler. Eline fırça veya boya alan bir kimse, boyaların, 
fırçanın cinsine ve amacına göre çeşitli işler yapabilir. Badana yapar, düz 
duvarı boyar. O da fırça ve boya kullanıyor. Ama birçok yarar gözetilirken, 
yani birçok işte kullanılabilirken, bu araçlar sanat amacıyla da kullanılabilir. 
İşte, sanat amacıyla kullanıldığı noktada, artık o sanat olur. Ortada bir sanat 
iddiası olması gerek. Ama onun da bir derecesi var. Ne kadar başarılı 
olursun? Sen, o amaçla bir şeyler yaparsın, yaptığın şey yine bir sanatsal 
uğraşıdır ama, başarılı olursun ya da başarılı olamayabilirsin. Yani 
fotoğrafı, hani günlük işlerde, -ne bileyim- vesikalık fotoğraf, stüdyoda 
yapılan bir paketin çekimi (stüdyo fotoğrafının bir de sanat haline getirilmiş 
hali vardır tabii), birtakım ihtiyaçlar için fotoğraf hayatımıza girmiş pek çok 
konuda. Birçok işte kullanıyoruz. Onlar sanat değil tabii ki. Fotomaton 
makinasına giriyorsun, altı tane vesikalığını çektiriyorsun, pasaportuna 
yapıştırıyorsun. Bu sanat değil. Ama fotoğraf, ister doğadan çekilmiş ve 
canlı olarak birtakım objelerin durumlarının fotoğrafları olarak yansıtan 
doğrudan fotoğraf dediğimiz belgesel tarzı fotoğraflar olsun, isterse kurgu 
yapıp -ki bu kurgu bazen fotoğraf çekiminden önce olur- bir takım objeleri 
bir araya getirirsin ya da kafanda bir şey düşlersin, onu kurgularsın, ya da 
çekilmiş bir fotoğrafı istediğin amaçla kurgulayıp onda birtakım 
değişiklikler yaparak oluşturduğun fotoğraflar olsun... 


- Bilgisayar yazılımları yoluyla... 


Ozan Sağdıç: Bilgisayar yazılımları yoluyla da elbette. O da bu yollardan 
biridir. Eskiden, “sinema hilesi” denirdi, “fotoğraf hilesi” denirdi, “trük” 
yani... “Fotomontaj” denirdi, bir takım işler, işlemeler yapılırdı. Birçok 
yöntem var yani bu konuda. Yani sonradan kurgulanmış öğelerle de sanat 


yapabilirsin. Yarısı resim olur yarısı başka bir şey. Yani, “kolaj”. Bir takım 
süjeleri, görüntüleri iç içe sokup birbiriyle kompoze edersin, ortaya yeni bir 
şey koyarsın, o da bir sanat çabası olur. Ama onu o şekilde adlandırırsın 
artık.. Fotoğrafa resim diyenleri bazı arkadaşlar hiç gereksiz yere bir 
alınganlık gösterip kınıyorlar. Aslında, fotoğraf da bir resim türüdür. Resim 
çok geniş kapsamlı bir sözcüktür. Fotoğrafı da kapsar. Hani “Resim 
çektirdik” diyen insanlar vardır, onları ayıplamamak gerekir, çünkü onun 
dimağında, o, resimdir. Şimdi, yani fotoğrafı da sonuçta bir çerçeve içinde, 
iki boyutlu bir düzlem üzerinde kurguladığımız için, resim gibi, grafik 
sanatlar gibi, o türden bir sanattır. O sanatların içinde bir daldır fotoğraf da. 
Yapılış biçimi değişik, araç değişiktir sadece. Birisini fotoğraf makinasıyla 
yapıyorsun. Hatta, karanlık odada eskiden kâğıt üzerine birtakım objeler 
koyup, ışıklandırıp izler yaratarak denemeler, fotogram gibi şeyler yapılırdı. 
Şimdi çağımızda sistemler birbiri içine girmiş vaziyette. Resim nerede 
başlıyor, fotoğraf nerede başlayıp bitiyor, enstalasyon dediğimiz olgular, 
olup geçen birtakım olaylar yaratılıyor, efendim nerede heykelleşiyor bu, 
bittiği yer neresi, sonrasında hangi sanat başlıyor?.. Filan... Sanatlar da artık 
birbirine girmiş durumda. Yani araçlar ve amaçlar birbirine karışmış 
vaziyette. 


Sorunuzun başına dönelim: Sözün özeti şöyle olmalı bence: Sıradan 
çekilmiş dümdüz fotoğraf her zaman sanat eseri olamaz, olmayabilir. 
Fotoğrafa ancak yaratıcı bir düşünceyle estetik değerler yüklediğin, bir ruh 
üflediğin zaman, o sanat düzeyine çıkıyor. 


Bu noktada benim, yine bir soru üzerine spontane ürettiğim bir kavram 
daha var: Fotoğrafta bir ara yol, ara düzey de mevcut: “Sanatkarane 
çekilmiş fotoğraf”. Sanat düzeyine çıkamamış, sanat yapmak üzere 
üretilmemiş, ama bir objeyi, bir manzarayı, bir binayı, hatta bir portreyi, 
akıllı uslu, efendice saptamak... Gibi bir düzeyi, bir yolu belirlemek üzere 
sarfettim bu sözü de. Öyle bir fotoğraf olgusu da yok mu yani? 


- İçinde bulunduğumuz dönem, Postmodern dönem. Yani, geçmişten 
alıp birleştir. Bu da aslında sanatlar arasında kolajı yarattı gibi geliyor 
bana, bilemiyorum. Dediğiniz gibi resmi alıyor, fotoğrafı alıyor 
birleştiriyor, eskilerden alıp alıp birleştiriyor. Bu da doğal olarak şu an 
yaşadığımız dönem sanatların iç içe geçmesine neden oldu gibi geliyor 
bana... 


Ozan Sağdıç: Gayet tabii. Sinema da fotoğrafın bir uzantısıdır. Ama 
hareket kazandırılmış bir fotoğraflar dizisidir sonuç olarak. Buna müzik 
katıyorsun, diyalog katıyorsun, edebiyat katıyorsun, hareket katıyorsun. 
Hareketle de, tabii ki belki dansla ilgili bir koreografi yapmış oluyorsun. 
Yani, eşyayı yeniden düzenlemiş oluyorsun. Kendi keyfine göre bir şeyleri 
bir araya getirmiş oluyorsun. Sonuçta, fotoğraf ne zaman sanat olur? 
tekrarlamak gerekirse; O amaçla kullanıldığı zaman sanat olur. Fakat, 
amatörlerin amatörce heveslerini kırmamak üzere, her dokunduğu 
deklanşörden çıkan işi de sanat zannetmek, biraz safdillik olur. Yani sanatçı 
deyince, onun biraz seçkinci bir insan olması gerekiyor. Nasıl biz hayatı 
fotoğraflamak için bir şeyi kareler içinde düşünüyoruz, yabancı olan 
elemanlardan soyutlayıp kendi içinde tutarlı ve estetik bir kare meydana 
getiriyoruz, işte düşüncede de o birliği sağlayacak, ifadede o tekliği 
sağlayacak bir yorum getirmesi gerek. Yorum deyince yanlış da 
anlaşılmasın, kesinlikle bunun bir öyküsü olması da gerekmez. Hani çok 
soyut bir şey de olabilir ama ruhlara, bedii duygu dediğimiz güzellik 
kavramına hitap eden işler olması gerek. Kastettiğim, o sanatçının kendine 
özgü ortaya koyduğu üslubudur. Tabii ki o insanda her şeyden önce 
doğuştan bir yeteneğin olması da gerekiyor. Bir görüş sahibi olması 
gerekiyor. Bir beyin gücü gerekiyor. Fotoğrafla sanat yapan kişinin gerek 
kişisel, gerekse toplumdan veya toplumun sunduğu olanaklardan 
yararlanarak eğitim almış olması, bir deneyimler dizisine sahip olması da 
gerekli elbette. Bu ikisi birleşince, sanat dediğimiz ürün ortaya çıkmaya 
başlıyor. İşte onu yapan adama da biz sanatçı diyoruz. 


“Fotoğraf Sanatçısı” tanımı bence yanlış bir deyim olarak gelişti bizde. 
“Sanat Fotoğrafçısı” daha doğru ifade. Çünkü, fotoğraf sanatı dediğimiz 
zaman, fotoğrafı önce sanat kabul etmiş oluyoruz. Halbuki işin içine amaç 
girince “Sanat Fotoğrafçısı” demek, yani o amaçla yapılan uğraşı ve işleri 
işaret etmiş oluyoruz. Öyle denmiş olsaydı, yani Sanat Fotoğrafçısı denmiş 
olsaydı, daha doğru bir tanım olacaktı. 


- Evet. Devam edelim mi, dinlenelim mi? Sergiler, anılar? 


Ozan Sağdıç: Evet... Anılar deyince, aklımıza gelen bir iki şeyi 
anlatmaya çalışalım: 


Ben 1960 yılında Ankara'ya geldim. İlk büromuz Ulus'taydı. İki yıla 
yakın orada kaldık. Daha sonra İzmir Caddesi'ne Kızılay'a taşındık. Yeni 


büromuz bir apartmanın 5'inci katındaydı. Bir kapıcımız vardı. Orta 
Anadolu'dan ve safça bir çocuk, askerliğini yeni yapmış biri. 20'li yaşlarda 
olmalı. Karısı ondan da genç. Benim fotoğraf çantasıyla girip çıktığımı 
görüyordu tabii. Fotoğrafçı olduğumu anladı. Bunların bir de bebekleri 
oldu. Kapıcı ikide bir, “Abey, bizim bebenin fotoğrafını çekesin, abey bizim 
bebenin fotoğrafını çekesin...” deyip duruyordu. Bebek altı aylık kadar 
oldu. Bir gün, “Hadi getir de çekelim” dedim. Karısıyla beraber getirdiler 
bebeği. O zaman da, bugünkü gibi fon kağıtları yok. “Kaba kâğıt” deriz, 
kalın ve battal boy büyük kasap kâğıtları vardı. Onları birbirine yapıştırıp 
sonsuz zeminli bir fon yapmıştım, kendime göre. Bebeği oturttum ortasına, 
bekliyorum ki kendi kendine oynasın da ben de hoş bir halini, yüzünde tatlı 
bir izlenim yakalayayım istiyorum, öyle bir şey için bekliyorum. Genç çifti 
de kapının orada bıraktım ki çocukla ilgilenmesinler. “Buraya bak, şuraya 
bak” diye çok müdahale etmesinler diye. O zaman çocuk da istenmeyen 
işler yapar, kucak filan ister. Benim ne beklediğimi bilmeyen annesi “A bey, 
biraz soytarılık etsen de bebe güle” dedi. Kocası çok kızdı buna. “Gız, elin 
herüfüne hiç soytarılık et denir mi?” diye payladı onu. Hem soytarı olduk, 
hem elin herifi olduk kısa süre içinde. 


Yine aynı büroda oturuyorum. Bir yaz günüydü. Sıcak bir gün. Ben o 
devirde bir pikap almıştım, büroda gümbür gümbür plâk çalıyordum. Bir 
yandan çalışırken bir yandan Beethoven'in 5. Senfonisi'ni dinliyorum. 
Senfoninin giriş bölümü vardır hani, kapıya vurulur gibi, hani “ta ta ta 
taaamm!” diye darbeli bir giriş... Kapının zili değil de, kendisi çalındı “gü 
gü gü güüümm!” diye. Gidip açtım, yaşlı bir adam gümbürdeyerek içeri 
daldı; “Aaaç arkadaşım aaaçç şu çaldığın şeyi ki kulaklarımızın pası 
silinsin” dedi. “Sonuna kadar aç da şunu dinleyelim” diyerek koltukların 
birine çöküverdi. Bu kişi, Halikarnas Balıkçısı Cevat Şakir?'di. Yani, benim 
ağıma kendisi düşmüştü. Tabii biraz sohbetten sonra, hemen fotoğraflarını 
çektim, sonra yeniden uzun uzun sohbet ettik. Cumhuriyet Bürosu'nu 
arıyormuş, Cumhuriyet bizimle de komşuydu, Kocabeyoğlu Pasajı'nın 
arkasındaydı. Orayı görememiş, bizim kocaman Hayat Ses levhasını 
görünce, bunlar bilir diye kapımızı çalmış. O gün bütün günü Cevat 
Şakir'le geçirdik. Sıcaktan zaten bunalmıştı, bir ara iyice bunaldı. “Yahu, 
şöyle açık havada oturacak bir yer yok mu bu Ankara'da?” dedi. O zaman, 
Kızılay'da şu gökdelen dediğimiz binanın karşısındaki o üçgen açıklığın bir 
köşesinde Restoran Cevat vardı. Bir bulvar kahvesi gibi o açık alana 


masalar konulmuş, dışarıya servisi de var. Orası aklıma geldi, gittik bir 
masaya oturduk. Trafik tabii bugünkü kadar yoğun değil. Tek tük arabalar 
geçiyor. O bir bira söyledi. Ankara'nın meşhur kırkikindileri, akşama doğru 
değil de, öğleden sonra tıp tıp damlamaya başladı. Gömleğinin yakasını 
açtı, göğe doğru “Yağ bre mübarek yağ... Şöyle bir güzel ıslat bizi.” diye 
seslendi. Göğsünü bağrını iyice açmıştı. Yağmur henüz damla damla 
yağıyordu o sıra. Bir esinti çıktı, sokaktaki çerçöp havalandı, herkes 
kaçışıyor. Yağmur biraz daha hızlandı. Coşkulu, yaşlı bir adam... Ben de 
ona saygı gösterip, kalkamıyorum karşısından. O ıslandıkça ben de 
ıslanıyorum tabii. Gittikçe hızlandı yağmur. O, coştukça coştu. Doğayla 
bütünleşecek ya, yağmur yağdıkça ceketinin, gömleğinin yakasını açtıkça 
açıyor. Yan masada iki çift vardı, yağmur sağanak halini alınca onlar içeri 
kaçtılar. Biz yapayalnız kaldık Kızılay'ın ortasında, ıslanıp duruyoruz... 
Tabii, sırılsıklam olduk. Üstad en sonunda durdu. Acıklı bir ifadeyle 
yüzüme baktı, “Yukarıdaki” dedi “tadını kaçırdı, hadi biz de kaçalım”. 
Sucuk gibi ıslanmış bir halde Restoran Cevat'ın kapalı bölümüne kaçtık. 


- Ama çok güzel... 


Ozan Sağdıç: Güzel bir anı. Halikarnas Balıkçısı'nın karakterini vermek 
bakımından da güzel bir anı. Onun Efes'te ve Hierapolis'te rehberliklerine 
de tanık oluştum. Tek başına bir tiyatro, muhteşem bir şovdu. Onun 
bedeninde sanki ören yerlerinde antik filozoflar, mitoloji tanrıları canlanıp 
dolaşıyorlardı. Bir kere de Kemeraltı caddesinde karşılaştık. Elinde file, 
balık pazarından geliyordu. Beni evine davet etti. Karantina, Asansör 
taraflarında bir yer. Sokağın adını söyledi. “Sokağa girip bakarsın. Bir tek 
namuslu adam evi var. Kapısını çalarsın” dedi. “İyi de dedim, namuslu 
adam evini nasıl tanıyacağım?” “Reis” dedi, “Namuslu adamın evi bir katlı 
olur, hadi bilemedin iki katlı. Ötekilerinin hepsi apartman yahu. Bu sözün 
anlaşılması için o zamanlar kat mülkiyeti diye bir kavramın olmadığını ve 
apartmanların sahiplerinin tek kişi olduğunu bilmek gerekir. Balıkçı ile tabii 
birkaç kez daha görüştük, güzel anılarımız oldu. 


Pek çok kez çok anlattığım bir anı da şu: mesleğimin başında yani 1956 
ya da 57 yılıydı. Ben çok yeni foto muhabiriyim. İstanbul'da, Hayat 
dergisine almışlardı ya beni. Dergiyi yayınlayan şirket, Yapı Kredi 
Bankası'nın bir iştirakiydi. Yapı Kredi Bankası'nın kurucu sahibi Kazım 
Taşkent”ti. O kendince bir akıllılık etmiş, Cumhurbaşkanı Celal Bayar'ın 


köyü olan Umurbey'deki Bayar'ın doğup büyüdüğü evi son sahibinden 
satın almış, restore ettirmiş, banka adına müze yapacak. “Bayar da gelsin 
görsün, bir eksiği gediği var mı? açılıştan önce tespit etsin” diye davet 
etmişler Cumhurbaşkanını. Yapı Kredi'nin bir faaliyeti olduğu ve dergi de 
oraya bağlı olduğu için, özel sayı gibi bir şey yapacaklar. Beni gönderdiler 
Umurbey'e. O zaman da bir fotoğraf makinam var ama, film pek 
bulunamıyor, karaborsa. Bana bir de yedek küçük makina verdiler. Derginin 
sayfa düzenlerini yapan bir Alman uzman vardı. Onun Miranda marka 
Japon makinasının çok ilkel bir modeli idi bu. Film bulunmadığı için, 30 
metrelik kutulardan kasete sarma filmler vermişlerdi. Meslekte çok 
yeniyim. Çok da gencim. Yirmili yaşlarda. İstanbul'da hiç Cumhurbaşkanı 
falan görmemişiz. Bir devlet başkanına nasıl hitap edilir, onu da 
bilmiyorum. Üç gün kadar bekledim, ha bugün gelecek ha yarın gelecek 
diye. Gemlik'te bir kaplıca vardı. Çok eski, köhne bir kaplıca. Orada yatıp 
kalktım. Her gün Umurbey'e çıkıyordum. 


Günün birinde, neyse ki “Bayar bugün geliyor” dediler. Köy meydanı, 
kovboy kasabalarındaki düello sahnesi gibi bomboş. Biz ve bütün köylüler 
bir tarafta, karşı tarafa da 4-5 tane siyah araba, bir-iki tane cip geldi. Açıldı 
kapılar, arabalardan dökülenler üzerimize üzerimize geliyorlar. Ben 
köylülerin arasından öne fırladım, gelişlerinin fotoğrafını çekmem gerek. 
Gelen gruptan da birisi koptu, filmci bir abi, elinde 16 mm.lik bir kamera, 
yanıma geldi. O da benimle birlikte film çekecek. “İyi” dedim, “Tecrübeli 
bir abi var” dedim içimden. “O ne yaparsa, onu taklit ederim ben de” 
dedim. Birkaç aylık muhabirim meslekte, büyük bir sınav içindeyim, 
kendimi kanıtlamam gerek. O abi de kaşla göz arasında sordu, “Kardeşim 
sen neredensin?” diye. “Hayat Mecmuasındanım” dedim. Anlam 
veremediğim bir yakınlıkla, sanki beklenen adammışım gibi “Çok iyi, çok 
iyi, demek ki bizdensin” dedi. Ne iyi, onlardanmışız. Onlar her kimlerse... 
Elbette, basın-yayın dünyasındanız ikimiz de, değil mi ya! Şaşılacak bir şey 
değil diye yorumladım davranışını. Arabadan inenler geldiler geldiler, o ara 
o abinin film makinasının kurgusu bitti. Makinanın elle kurulması 
gerekiyor. “Dur” işareti verir gibi bir elini kaldırıp “Baba bir dakika” dedi, 
gelen gruba karşı. Bayar durdu, onunla birlikte koskoca grup zınk diye 
durdu. Filmci abi, cırt cırt cırt makinasını kurdu, “Tamam” dedi, gayet 
ciddi. Kaptık bunu, demek ki ortada demokrasi var, basın yayın erbabı 
Cumhurbaşkanına “Baba” da diyebiliyor. 


- “Durun?” da denilebiliyor. 


Ozan Sağdıç: “Durun” deyince, zınk diye duruluyor. Sonra, filmci abiyle 
ikimiz gelenlerden önce kapıdan içeri girdik. Evin küçük avlusunda ikinci 
kata çıkan bir merdiven var. Merdivenden yarıya kadar çıktık, tam kapının 
karşısında mevzi aldık. O sırada baktım, benim makinada film bitmiş. Bir 
de renkli film vermişlerdi. Bunu takmanın tam zamanı, ama vakit yok, 
hemen girecekler kapıdan içeri. Bayar ve yanında İhsan Sabri Çağlayangil 
(0 zaman Bursa Valisiydi) ve bir yığın sivil ve askeri erkân. Film 
değiştireceğim ya, bu sefer de ben cesur davranıp “Baba bir dakika” diye 
seslendim. Bayar tam kapı eşiğinde. Duraksayıp bana bir baktı. O abi de 
imdadıma yetişti. “Baba bizden” dedi. “Hayat Mecmuası'ndan”. “Ya, öyle 
mi” dedi durdu Cumhurbaşkanı. Bekledi, yanındakiler de beklediler. Ben 
filmimi değiştirdim güzelce; “Tamam baba” dedim. Heyet kapıdan içeri 
girdi. Ve tabii o andan sonra çok şımardım. “Baba şuraya otur, Baba burada 
dur, şuraya bak, buraya bak, Baba en iyisi bana bak!” diye adeta komutlar 
veriyorum. O da ne dersem yapıyor. Arkasında bulunan asker kişiler kaş 
göz ediyorlar bana, “Fazla ileri gitme” gibisinden. O subaylar yaverlermiş, 
bildiğim yok tabii. Rütbe diye de bir şey bilmiyorum, çünkü henüz askerlik 
yapmamışım. Ben de onlara sert sert bakıyorum “Bu iş olacak” gibisinden. 
Bayar'ı doğduğu ya da sünnet olduğu farz edilen yatağın üzerine oturttum, 
fotoğrafını çektim. Kuran rahlesinin önünde diz çöktürtüp fotoğrafını 
çektim, falan filan... Filmci Abi de hep beni kolluyor, yardımcı oluyor. Bir 
ara Bayar'ı merdiven başında bir yer minderine oturtup da fotoğrafını 
çekmiştim. Filmci Abi büyük bir rahatlıkla gidip yanına oturdu, bana 
“Babayla şöyle bir resmimizi çek bizim“ dedi. Bana bu kadar yardımcı olan 
insanın hatırını mı kıracağım. O fotoğrafı da çektim elbette. 


Evdeki macera bitti, araziye çıkılacak, Gemlik körfezini gören manzaralık 
bir yer var, oraya gidilecek. Orada Bayar'a ayaküstü zeytin ekmek ikram 
edecekler Umurbeyliler. Kapıda bekliyoruz. Kenan Özbel Hoca vardı, 
etnografik eşya koleksiyoncusu. Aynı zamanda bu işleri çok iyi bilen 
biriydi. Banka hesabına, o evi etnografik eşyayla, bu kişi donatmış. Onunla 
bu üç gün içinde ahbaplığımız yürüdü. Yanına gittim; “Hocam nasıl, iyi 
sınav verebildik mi?” dedim. “Bomba gibi” dedi, Bir de,. “Yahu, bu Turgut 
Bayar'la da yeni tanıştım, çok iyi adammış, çok beyefendiymiş” dedi. 
“Turgut Bayar kim hocam?” diye sordum “Bayar'ın oğlu işte” dedi. Birden 
telaşlandım, konu çıktı diye de sevindim. “Buradaysa beraber resmini 


çekseydik” dedim. “Çektin ya yukarıda” dedi. Yani, O filmci abiyi ben 
filmci zannettim ya, meğer Celal Bayar'ın kendi oğluymuş. Sürekli “Baba” 
demesi de ondanmış. 


Ama hikâye burada bitmedi tabii. Ben gaf yaptığım için çok üzüldüm, 
kendi kendime kahrettim durdum. O kahırla Mecmuaya döndüm, Turgut 
Bayar'ın bir de üstelik benim için “Arkadaş bizden Baba, Hayat 
Mecmuasından” demesinin de bir nedeni varmış. Hayat dergisinin bağlı 
olduğu “Tifdruk Matbaacılık A. Ş.” adında bir şirket. Turgut Bey o şirketin 
Murahhas Azası imiş. Patronlarımın da patronu mevkiinde gibi bir şey yani. 
“Ben ne çamlar devirdim” diye üzülürken, Hikmet Feridun Es; 
“Reisicumhur seni çok beğenmiş öyle mi?” dedi. “Hayrola” dedim. Hikmet 
Feridun'un anlattığına göre Turgut Bayar, Şevket Rado'yu aramış, “Yahu 
zehir gibi bir foto muhabiriniz var, nereden buldunuz bu çocuğu? Babamın 
bile ağzından girdi burnundan çıktı, medeni cesaretine hayran oldum 
çocuğun” diye iyice övmüş beni. Anladım ki kimi zaman cür'et ve cahilane 
atılganlık “medeni cesaret” sayılıyormuş meğer. 


- İnanılır gibi değil doğrusu. 


Ozan Sağdıç: Benim ilk yaptığım hata olmasına karşın, ilk büyük 
referans böylece zamanın Cumhurbaşkanı”ndan gelmiş oldu. 


Az önce sohbet sırasında Olcay Hanım'ın sözünü ettiği olaya gelince: 
Benim işyerime bir iki kez uğramış bir vatandaş vardı, fotoğraf falan çeken. 
Çok çok saygın bir şirketin yıllık yarışma neticesinde toparlanan 
fotoğraflarından ajanda yapıyorlar, fotoğrafçı olduğumuz için, bize de 
gönderiyorlar. Bakıyorum bakıyorum, birincilik kazanan fotoğraf hiç 
yabancı gelmiyor gözüme. Sonra birden uyandım. O fotoğrafı ben 
çekmiştim... Benim yanımda kimse yoktu, olamazdı da zaten. Çok özel bir 
an. Rastlantı olarak bile aynı fotoğraf çekilemez. Düpedüz benim 
arşivimden çıkmış bir dia. Ondan sonra da, ne cesaret! Bir yarışmaya 
girmiş, böyle saygın bir yarışmada birincilik almış, Hem de benim 
fotoğrafımla böyle bir iş yapmış. Böyle hoş olmayan şeyler de geçti 
başımızdan. 


Anılara daha fazla dalarsak, bu söyleşi bitmez. Bu kadarı yeter. 


- Sergilerinizle ilgili şeyler... Açtığınız sergiler, sizi en çok etkileyen, iz 
bırakan... 


Ozan Sağdıç: Pek çok sergi açtım. Ama tam olarak sıralamasını 
yapamadım bunların. Yıllarını, çoğunu tespit etmemişim. Mevcut 
davetiyelerden, yahut gazete yazılarından, şuradan buradan çıkartmaya 
çalıştım ama tam bir listesini çıkartamadım. Kırkın üzerinde sergi açmışım, 
belki elli civarında deyip geçiyoruz. Bunların bazıları etkili sergilerdi. 


1963-64 yılında Dışişleri Bakanlığı Kültür Dairesi Başkanı olan 
Büyükelçi Hamit Batu'nun zamanında Türk fotoğrafının ilk kez devletçe 
yurt dışına sunulması yapılmıştır. Paris, Roma ve Viyana'da “Üç 
fotoğrafçıdan Türkiye” isimli bir dizi sergi açılmıştı. O üç fotoğrafçıdan biri 
bendim, diğerleri Ara Güler ile Fikret Otyam'dı. 


Örneğin, benim büyük sergilerimden biri, Unesco'nun ilan ettiği “Dünya 
Çocuk Yılı” dolayısıyla Ankara Alman Kütüphanesi'nde açtığım “Türk 
Çocukları, Türk Çocukları” adında bir sergidir. Bu isim bir okul şarkısının 
sözlerinden alınmıştır.. Okulda, yolda, kırsal alanda, her türlü ortamda 
rastladığım çocukların fotoğraflarından oluşan bir sergi. O zamanlar 
“Family Of The Men” diye dünya çapında bir sergi açılmıştı, toplama 
fotoğraflardan. Ünlü bir sergiydi, birkaç kez yapıldı. Üç kez yinelendi 
sanıyorum. O sergideki düzen gibi, metrelik fotoğraflardan küçücük 
fotoğraflara kadar çok değişik boyutlu fotoğrafları içeren bir anlayışla 
sergilemiştim fotoğrafları. Bence o unutulmaz bir sergidir. Yıllar sonra 
değişik bir düzende aynı konuyu yineledim, farklı bir nedenle... Uluslararası 
23 Nisan Çocuk Şenliğinde çektiğim fotoğraflardan “Dünya'nın Bütün 
Çiçekleri” diye bir sergi açmıştım. TRT için onun kitabını da yapmıştım. 
Bir ya da iki yıl sonra, eş zamanlı iki ayrı galeride iki sergi “Dünyanın 
Çocukları” ve “Çocukların Dünyası” diye iki sergi açtım. Birisi değişik 
ülkelerin çocuklarından oluşan renkli fotoğraflardandı, diğeri daha önce 
sözünü ettiğim serginin tekrarı sayılabilecek siyah-beyaz fotoğraflarla 
Türkiye'deki çocuklardan çektiğim serbest fotoğraflardan meydana 
geliyordu. 


Sonra “Ramp Işığı Altında” diye, tiyatro fotoğraflarından oluşan bir sergi 
açtım, Sanatseverler Derneği'nde. O serginin süksesi bana uzun süre Devlet 
Tiyatrolarının fotoğraflarını çekme olanağını vermişti. Bir de, Devlet 
Balesi, 1961'de olmalı, ilk temsilini vermişti. Onun hazırlık döneminde ve 


ilk dört-beş yılında Dame de Ninette de Valois vardı topluluğun başında. 
Baledeki çocuklar ona “Madam” diyorlardı. “Madamlı Yıllar ya da İlk 
Adımlar” diye bir sergi açtım. Onu da İngiliz Kültür Dermeği”nde açmıştım. 
Madam kendisi de buradaydı, açılışı beraber yaptık. Sonra ” Türkiye 
Renkleri” diye; Arap ülkelerinde, Körfez Ülkelerinde Abu-Dhabi, Dubai, 
oraların başkentlerinde, Cidde de, sonra başka bir şekilde yani fotoğraf 
çeşidini değiştirerek sergiyi Kahire'de de açtım. Haldun Taner konferansçı 
olarak katılmıştı o faaliyete. Dia gösterileri de yapmıştım. Haldun Taner 
bana “Sen büyük bir zamanlama ustasısın. Gösteri sanatlarında bu çok 
önemli bir şeydir” diyerek takdirle bağrına basmıştı beni. 


Ankara'da Türk Amerikan Derneği galerisinde “Röportaj Fotoğrafları” 
adında bir sergi açtım. Bu, fotojumalizm tarzındaki fotoğraflardan 
oluşuyordu. Aynı galeride birkaç sergim daha olmuştu. Bunlardan biri 
“Doğa'nın şiiri Kapadokya” idi, bir diğeri “Dokular” konusundaydı. 
1970"lerin başında resmi turizm otoritelerinin uluslararası bir kongresi 
yapılmıştı Ankara'da. O zaman turizme yönelik fotoğraflarımdan, 
Türkiye'nin arkeolojik manzaralarını aksettiren fotoğraflarımdan oluşan bir 
sergi açmıştım. 


Ben yıllar yılı konser salonlarında uluslararası çapta büyük solistlerin ve 
orkestra şeflerinin fotoğraflarını çekmiştim. 1957-58'lerde başlayan bir 
uğraşıydı bu. Sanıyorum 3. İstanbul Festivali sırasında İstanbul'da Atatürk 
Kültür Merkezi'nde “Baki Kalan Bu Kubbede” isimli bir fotoğraf sergisi 
açmıştım. Onu da Nejat Eczacıbaşı ile Aydın Gün açmışlardı. Bu sergiyi 
daha sonra, daha küçük boyutta basılmış fotoğraflarla Ankara'da 
Sanatseverler Derneği'nde de açtım. Yine farklı bir düzenlemeyle. Bu 
serginin dışında, ona paralel olarak bir konu daha gelişmişti. Rahmetli İsmet 
İnönü hiç bir konseri kaçırmazdı. Her Cuma akşamı mutlaka CSO”daki 
konserlere gelirdi. Ben de her konser sırasında solistleri en iyi izleyerek 
fotoğraf çekmeye en uygun yer olduğu için hemen onun arkasındaki 
koltukta otururdum. CSO dışında Opera'daki temsiller ile Radyoevi'nin 
Büyük Stüdyosu'ndaki, Konservatuar'daki dinletileri de hesaba katarsak, 
tanıklık ettiğim durumlardan ortaya bir “En Büyük Dinleyici: İsmet İnönü” 
sergisi çıkmaması yadırganırdı. 


Şişe Cam Sanayi'nin 50. Yılı nedeniyle bana bir görev vermişlerdi, 20 
kadar tesisini fotoğraflamış, onlara bir dia arşivi kazandırmıştım. Tabii o 


arada bir de camın pırıltısını veren veya çeşitli antik camlardan yahut doğal 
kristallerden, renkli camlardan, bizim çeşm-i bülbül tarzındaki işlerden, 
detay fotoğrafları üzerine de çalışmıştım. Elde edilen malzemeyle 
İstanbul'da Cam Han'da arkadan ışıklandırılmış büyük boy transparanlarla, 
“Camın Pırıltısı” diye bir sergi daha açmıştım. Yine Ankara'daki İngiliz 
Kültür Derneği galerisinde “Bir Irmaktan Tablolar” isimli bir sergi 
açmıştım. Bu sergide kaynağından döküldüğü yere kadar, yani Dinar'dan 
Didim'e kadar, bütün Büyük Menderes vadisi işleniyordu. 


Afsad'ın ilk günlerinde, amatör arkadaşları yüreklendirmek üzere kendi 
amatörlük günlerimin fotoğraflarından “Yıl 1953, Bir Kutu Makina ve Ben” 
adıyla açtığım bir sergi , anımsadığım olaylardan biri. 


Mesleğe başladığımın 30. yılında, bütün geçmiş işlerimi “Sergiler 
Sergisi” adı altında çok büyük bir sergiyle taçlandırmak istemiştim. 
Ankara'da Zafer Pasajı'nda 5 tane galeri vardı ve Kültür Bakanlığı'na 
bağlıydı orası. O zaman tümünü bana ayırmışlardı. Sergi o güne kadar 
açmış olduğum otuza yakın sergimden seçmelerin yanında benim grafik 
çalışmalarımı da kapsıyordu. 


Çağrı üzerine üniversitelerde açtığım sergiler de var. Aklımda kalanlar 
Ankara ve Bilkent Üniversiteleri, İstanbul Kültür, İzmir Ege, Zonguldak 
Kara Elmas, İsparta Süleyman Demirel Üniversiteleri, Eskişehir İktisadi ve 
Ticari İlimler Akademisi gibi kurumlar var. Başkaca, Anıtkabir üzerine bir 
sergim oldu. Onu da “Ankaralılar Vakfı” ile eşgüdüm içinde açmıştım. 
Ankaralılar Vakfıyla, iki sergim daha oldu. Bunlardan birisi “Geçmiş 
Zaman İçinde Ankara”, yani Cumhuriyetin ilk yıllarında, Atatürk 
döneminde yapılmış yapılar ve bugünkü durumları, oradaki yaşamı yansıtan 
bir sergiydi. Merkez Bankası Galerisi?”nde açıldı bu ikisi. O eşgüdüm içinde 
bir sergi de “Ankara Anıtları ve Heykelleri “ konusunda açtım. İşte böyle 
bir yığın sergi var. Ondan sonra Cumhuriyetin 80. Yılında gene bir iş 
Merkezi'nde sergim oldu. 80. Yıl Sergisi. Çağdaş Sanatlar Merkezi'nde 
“Ankara“ konulu bir sergi açtım. İstanbul'da İstanbul, Ankara'da Ankara 
konulu sergiler... Anımsayabildiklerim bunlar. Ama şu anda aklıma 
gelmeyenler de var tabii ki. 


- Bir fotoğraf sanatçısı için ve tabii ki sizin için nasıl bir anlam taşıyor, 
nasıl bir duygu oluşturuyor? Sonuçları, manevi sonuçları neler? 


Ozan Sağdıç: Valla, bir yerde enayilik... Çünkü, diyelim, resim sergisi 
resim satmak için açılır ve bir gelir getirir insana. Fotoğraf sergisi ise, 
şimdiye kadar çok farklı bir etkinlik olarak olageldi nedense. Türkiye'de 
fotoğraf sanki bir sanat ve emek ürünü gibi değil, sanki çekim ve oluş 
aşamasında hiç bir masraf yapılmamış bir marifet gibi algılandı durdu. 
Milletin zihninde bedava temin edilir, işte poster gibi, takvim yaprağı 
şeklinde, parasız ya da küçük ücretlerle temin edilir, bunlarla duvarlar 
süslenir ve bu kadarla yetinilir, tatmin olunur bir meta gibi kabul edildi hep 
fotoğraf. Bizim çocukluğumuzda kahvehane, aşevi gibi yerlerin duvarlarını 
taşbaskısı denilen levhalar süslerdi. Onlar için küçük bir bedel ödenirdi hiç 
değilse. Fotoğrafın o kadar bile haysiyeti olmadı halk nazarında. Bir reklam 
malzemesinden farklı bir muamele görmedi. Yani, resim gibi, tablo satın 
alır gibi müşterisi olmadığı için, fotoğrafa para vermek alışkanlığı 
edinemedi millet. 


Eh, arada bir ortaya kimi enayiler çıkıyor, cepten bir yığın para harcıyor. 
Utanmadan, üşenmeden sergiler açıyor. Neyin uğruna? Birkaç şakşak, 
birkaç “Aferin” uğruna... Binbir emek, uğraşma, didişme, titizlik... Bir sergi 
açıyorsun, köşede biraz paran varsa ve eğer -sanat destekçisi değil de- senin 
hatırını kırmayacak kadar paralı bir yakının varsa, ya da bir kurumun 
reklamına hizmetin dokunacaksa, yani böyle bir şansın varsa, iyi kötü bir 
katalogcuk da bastırıyorsun. Sonra ne oluyor? Bir kaçını belki eşe dosta 
armağan ediyorsun. Onların da gerekli değeri verecekleri, duvarlarına 
asacakları ayrıca tartışılır... Kalanlar çürümeye mahkum, hadi bir depoya... 


Son yıllarda iyice kısık, şimdilik bir hayli sönük bir ışık belirdi gibi. 
Zenginlerimiz, ya da ne diyeyim, burjuvamız filân... Fotoğrafın da bir 
yatırım aracı olduğunu keşfettikleri, bu konuya önem veren ciddi 
koleksiyoncuların ortaya çıktıkları gün, işler biraz düzelmeye başlayacağa 
benziyor. Bu konuda bir piyasa oluşması elzem!.. Göz ardı etmemek gerek, 
Türkiye'de bir zamanlar ressamlar bizim durumumuzdaydılar. 


- Biraz da gösterilerinizden söz eder misiniz? Bu arada müzikle 
ilişkiniz? 


Ozan Sağdıç: Eşimle bizim müziğe ilgimiz ortak bir yerden kaynaklandı. 
Biz ikimiz Buca Ortaokulu'nda öğrenciyken, bir ara aynı sınıfta da okuduk. 
Orada değerli bir müzik öğretmenimiz vardı. Klasik müziğin, yani evrensel 
müziğin ne olduğunu, bize o kavrattı. Kendisi aynı zamanda piyanistti. 


Örnekler vererek, plak dinleterek. O devirde bile taş plaklardan klasik 
müzik dinleterek, bize anlattı. Bu işin insanın eğitiminde çok önemli 
olduğunu ve ruhsal doyum bakımından da yüce bir şey olduğunu kavradık. 
Benim müziğe yeteneğim yok, müzik kulağına sahip değilim, bir enstrüman 
çalamam, şarkı da söyleyemem. Ama işte bu durum beni bir inada yöneltti. 
Yani bu müzik işini, bu kadar değerli bu işi anlamalıyım diye. Hayatım 
boyunca, örneğin ondan sonraki lise dönemimde de İstanbul'da, fırsat ve 
bilet bulabildiğim her konsere gittim. Klasik müzikle ilgili birkaç film vardı 
o zaman, tesadüfen izlediğim. Lise hayatım bitince de devam etti bu ilgim, 
ilişkim. Anlamaya çalışmam sonucunda müzik sevgisi doğdu içimde. 
Müziği yapmamak, yapamamak başka bir şey ama, onu duyumsamak çok 
farklı bir şey. Ben iyi bir dinleyici oldum bu yüzden. İyi dinleyiciliğim 
yüzünden de, görsel malzemeyi sesle, müzikle birleştirme konusunda bir 
merak ve heves uyandı bende. Bu konuda dia gösterilerimde müziğe 
senkron olması, müzikle atbaşı gitmesi bakımından, görsel malzemeyi 
müzikle adeta bir koreografi yapar gibi kullanma becerisi geliştirdim. Bu 
noktada müzikli gösterilerde bir hayli başarılı işler yapmış olmamın olumlu 
sonuçlarıyla karşılaştığımı söylemeliyim. 


Elbette, sonraları eşimin konservatuar mezunu ve orkestra üyesi olması, 
orkestra içinde daha çok bulunmamı ve bir akrabalık kurmuş olmamı 
sağladı. O durum, dinleyiciliğimi kamçıladı ve aynı zamanda fotoğraf 
çekme eylemi mesleğim olduğu için de, ünlü yıldızlar, diyebileceğimiz 
şefler ve solistlerin fotoğraflarını da çekmek kısmet oldu. Bir zamanlar o 
ses dünyasının en büyük yıldızları Ankara'da yıldız yağmuru gibi akarken 
benim bu konudaki arşivim geliştikçe gelişti. 


- Bundan sonrası ile ilgili planlarınız var mı? 
Ozan Sağdıç: Var tabii, olmaz olur mu. 
- Neler var, söz eder misiniz? 


Ozan Sağdıç: 2011 yılının sonuna yaklaştık. Önümüzdeki bir yıl hazırlık 
evresi olmalı benim için. Ben başarılı olursam, dostlar da yardımcı 
olurlarsa, 2013 yılı benim fotoğraf makinasını ele alışımın 60.'ıncı yılı 
olacak. Bu altmışıncı yıl dolayısıyla şimdiye kadar yapmış olduğum bütün 
etkinlikleri sergileyecek biçimde birtakım hazırlıklar yapılmasının yerinde 
olacağı kanısındayım. 


Zaten birkaç senedir analog olarak çektiğim fotoğrafları sayısal ortama 
geçirmekte ve onları çeşitli portfolyolar halinde düzenlemekle uğraşıp 
duruyorum. Mümkün olduğu kadar proje üretmek derdindeyim. Zaten 
halihazırda baskıya hazır projelerim de var. Eğer sponsor bulunursa birçok 
konuda Türk kültürüne, yurdumuzun kültürel varlığına hizmette bulunma 
şansım olacak. İnşallah diyelim... 


- İnşallah. Hocam, fotoğraf sanatçılarına, gençlere önerileriniz var mı? 
Fotoğrafla ilgili. 


Ozan Sağdıç: Röportajların en sonunda bu soru hep sorulur. “Gençlere 
önerileriniz nedir?” Ben de bunu genellikle Yunus Emre'nin bir dizesiyle 
yanıtlamaya çalışırım. O da şu; “Aşk gelicek, cümle eksikler biter” demiş 
Yunus. Sevgi olunca bütün zorlukları yenersiniz, kendi kendinizi eğitir 
ortaya çıkarsınız. Her şeyden önce seveceksin, çok seveceksin! Yaptığın işi 
seveceksin, ne olursa olsun... 


Bir örnek daha var, hemen aklıma geldi. Bir ara Turizm Bakanlığı beni bir 
işle görevlendirmişti, turizm planlamasında envanter olarak kullanılmak 
üzere turistik tesislerin siyah-beyaz fotoğraflarını çekeyim diye. Kilyos'ta 
çekim yapıyorum, yanımda bir adam belirdi. “Makinanız çok güzel” dedi. 
Şöyle bir göz attım, onun boynundaki makina benimkinden daha pahalı bir 
makina. “Sizinki daha güzel” dedim. Böyle bir ahbaplık doğdu ve beni 
beraber yemek yemeye davet etti o öğle vakti. İstanbullu bir 
gayrimüslimmiş, mimarlık tahsili yapmış dışarıda. Fakat yurda döner 
dönmez, dayısı mı amcası mı, bir akrabası ölmüş, Kazlıçeşme'de bir deri 
fabrikası buna miras kalmış. Hazır kurulu bir tesis. Bırakıp gidemiyor. 
Mimar, mühendis filan ama, o deri fabrikasını da çalıştırması gerektiğini 
düşünüyor. Ve o zaman da deri Türkiye'de çok ilkel yöntemlerle yapılıyor, 
bu yüzden çok iyisi imal edilemiyor. Bunu da kafasına koymuş, yani iyi 
deri yapmak konusunu. Herkese soruyormuş. “Bir gün” dedi, “Bonatz'la 
karşılaştım” Ünlü mimar Bonatz, sanırım o yıllar akademide de mimarlık 
bölümünün başkanlığını yapmakta. Bir ara bir yemekte tesadüfen yan yana 
oturmuşlar. Herkese sorduğu gibi “Hocam” demiş, “İyi deri yapmasını bilen 
birisini tanıyor musunuz, bu işin sırrını bilen birini tavsiye eder misiniz 
bana?” “Eee” demiş Bonatz, “O sırrı ben biliyorum işte...”. Adamcağız tam 
uzmanını buldum diye çok sevinmiş. Hoca ona “Bu işin tek sırrı sevmek” 
demiş, “Önce seveceksin, çok çok seveceksin” demiş, “Deriyi seveceksin, 


deri yapmayı seveceksin. Ondan sonra bütün sorunları halledersin”. Yani, 
bir işe dört elle sarılırsan, seversen, eğer yeteneğin de varsa, zaten sorunlar 
kendiliğinden çözülür. 


Buna ek olarak, otokritik dediğimiz kendi kendini eleştirme, kendi 
yaptığın işi hemen beğenmeme huyuna sahip olacaksın. Hemen gurura 
kapılmayacaksın. Elinden çıkan her işi hemen beğenmeyeceksin. “Ben 
bunun daha da iyisini yapabilirim” diyebilme bilincinde olacaksın. Sende 
bu merak, bu sevgi olduktan sonra, artık eğitim meğitim işin kaymağı... 


- Şairlikle de ilginiz var değil mi? 


Ozan Sağdıç: Estağfurullah! Ona “Boş zamanları değerlendirme, bir yan 
uğraş” diyelim isterseniz. Herkes haddini bilmeli. Bunca iyi ve de iddialı 
şairimiz varken, ortalıkta bunca “Şair-i Azam” dururken şairim diye ortaya 
çıkmak yalancı pehlivanlık etmekten farksız olur. Ben sadece öz dilimin 
sevdalısıyım. Dilimizin iyi, doğru ve ahenkli kullanılmasının şaşmaz 
savunucusuyum. Yanlış telaffuz edilen bir sözcük, vurgusu iyi yapılmamış 
bir tümce, ahengi bozuk bir dize kulağımı tırmalar, ruhumu huzursuz eder 
benim. Bu rahatsızlığım yüzünden özgün şiir yazmaktansa, şiir çevirileri, 
uyarlamaları yapmak daha sevdiğim ve bu yüzden de iyi becerebildiğim bir 
uğraş olarak çıkıyor karşıma. 


Belki şairlik değil de, manzumeciliktir yaptığım iş. Ama şu gerçeğin 
vurgusunu da yapmak zorundayım. Sıradan bir şair olmaktansa, çok iyi bir 
manzumeci olmak daha değerli ve namusluca bir iştir herhalde. 


Bu konuda bildirge sayılabilecek üç-beş satırlık lafladığım bir şeyler de 
var, onu okuyayım size. 


Şöyle demişim: 


Şair değilim, olmayacağım da... 
Şairlere sözüm var; 

Yani, onlar rahat olsunlar. 

Ben özümün şiirini 

Kendi işime dökmek isterim. 

Varsa mısra-ı bercestem 

Onların bir köşesinden filizlensin derim. 
Ama huyum bu neyleyeyim 

Başka dillerde söylenmiş ince güzel bir sözün 
Benim dünyalar güzeli öz dilimde 

Nasıl daha keyifli söylenebileceğinin 
Sevdalısıyım ben. 

Hele tatsızını, keleğini görmeyeyim 
Şeker dökmek gelir içimden. 

Bir savunma içgüdüsü belki... 

“Öyle deme be birader! 

Şunun daha fiyakalı Türkçesi varken...” 
Anlayacağınız: 

Ezik büzük tümcelerin, 

Yamru yumru dizelerin 

Kaportacısıyım ben 

Bir yerlere tan tun çekiç vuruyorsam eğer... 


Yabancı bir dilde yazılmış bir şiiri kendi dilimde yeniden söylemek çok 
hoşuma gidiyor benim dedim ya... Elbette bu işin kapsamında şöyle de bir 
düşünce var; “Şiir hiçbir zaman çevrilemez, tercüme edilemez. Çünkü o 
kendi özgün yapısı içindedir. Bitmiş bir binadır o, sen onun bir taşını bile 
oynatamazsın” Buradan çıkarılacak sonuç, şiir yeni bir dile sözcük sözcük 
çevrilemez. Çevrilirse zevksiz, belki de anlamsız bir iş olur. Onu yeni dilde 


o dilin olanakları ve yerleşmiş kavram ve deyimleriyle yeniden inşa 
edeceksin. 


Şiirle fotoğraf arasında öyle bir ilişkim var. Ve tabii başka dillerde 
söylenmiş sözleri bizim dilimizde yinelemek, dilimize dönüştürmek gibi bir 
eğilimim var. Lafonten'den senelerce önce, Ezop'tan da eski hayvan 
öyküleri yazan biri vardı. Beydeba. Onun “Kelile ve Dimne” isimli yapıtı. 
O zamana göre doğrusu inanılmaz bir öğüt ve terbiye kitabı yazmış. “Kelile 
ve Dimne”deki öyküleri ben fabl şekline sokup, bir çocuk kitabı haline 
getirdim. Oradan ders alınacak bir şey okumak istiyorum şimdi: 


Karganın biri tombul bir keklik görmüş. 
Gerdanı göğsü çil çil bezenmiş. 

Bizim Kara Karga bula bula onun 

seke seke yürüyüşüne özenmiş. 

Keklik gibi yürümek için uğraşmış 

Her gün birkaç saat idmanla 

seke seke gideceğim derken imanla 
Kendi tarzından da uzaklaşmış 
Beceremeyeceğini anlayınca 

Yine karga yürüyüşüne dönmek istemiş. 
Kırıtık gülünç biri olmuş, 

bir türlü dönememiş 

Kargalar bile gülmüş onun haline 
Bilge kişi, bu örneği gösterip diyor ki; 
“Yeni bir dil öğrenmek başka, 

öz dilini göz ardı edip 

başkasının diline özenmek başka.” 


- Çok güzel, kaleminize sağlık. 


Ozan Sağdıç: Pekala! Nasıl olur bu iş? Ancak o dilde yazılmış şiiri 
okursun, özümsersin, öyle ki, artık senin malın gibi olur. Kendi dilinde onu 
yeniden kurgularsın, yeniden inşa edersin. Benim şiir anlayışım, şiir çevirisi 
anlayışım böyledir. Uygulamasını en başarılı olarak kimde görüyoruz? 


Evet, bunun en güzel örneklerini sanırım Can Yücel vermiştir. Çünkü onun 
şiir çevirileri, Türkçede yazılması nasıl gerekliyse, öyle yazmıştır. Örneğin, 
Can Yücel bir gün demiş ki; “To be or not to be”nin Türkçesini buldum. 
“Nedir peki?” demişler. “Ya herru ya merru” demiş. Böyle bir şey işte. 
“Yeniden yazım”dır bu. Örneğin Rudyard Kipling'in “1f” (Eğer) diye bir 
şiiri vardır. Bir baba öğüdü gibidir bu şiir. Onu bakın ben Türkçe olarak 
nasıl söylemişim: 


Yolunu yitirmiş herkes çevrende 

Şaşkınlığını senden bilse bile 

Yolundan şaşmazsan bir an 

Sana güvenmeyene de hak verebilirsen 

Kendine güvenin sarsılmadan, 

Eğer beklemekten yılmaz 

Yalana yalanla yanıt vermez 

Kini kinle karşılamazsan 

Bilgelik taslamadan, bilgiçlik etmeden, 

Eğer düşe kapılmadan, düş kurabilir 

Tutsağı olmadan düşünebilirsen, 

Ne yengi başını döndürür 

Ne yenilgi yıkabilirse seni 

İkisini de görürsen eşdeğer. 

Çarpıtarak sözünü, safları kandıracak diye alçaklar 
Geri durmazsan, gerçekleri söylemekten eğer 
Eğer uğruna yaşamını verdiğin iş yıkılırsa başına, 
Yeniden oturabilirsen eski tezgâhına, 

Varını yoğunu sürdüğün kumarda ütülmüş olsan, 
Hiç yakınmadan başlayabilirsen yeni baştan, 
Yere serilmişken bütün sinirin kasın 

Ayakta kalabilmişse, “Dayan” diyen inancın 
Yığınlar içinde onurlu kalabilir 

Kralla söyleşirken erdemini koruyabilirsen, 


Ölçülü olabilirsen sevgide saygıda 
Dosta düşmana gücenmeden, 
Ve yaşayabilmişsen, her dakikasını yaşamının 
Altmış saniyenin tek tek hakkını vererek 
Yeryüzünde ne varsa senindir oğlum, 
Üstelik “Adam oldum” dersin göğsünü gererek. 
Ben, bizim kültürümüzle ilişkili olduğu için daha çok doğu dillerinde 


yazılmış eserlerden uyarlamalar yapmayı yeğliyorum. Ömer Hayyam, 
Mevlana, Sadi gibi... Hayyam'dan ve Mevlana'dan birkaç örnek vereyim: 


Ömer Hayyam, Ademoğlunun doğanın bütün yaratıkları arasında nasıl 
onurlu ve değerli bir yeri olduğunu, yani eskilerin deyimiyle “Eşrefi 
mahlukat” olduğunu vurguluyor: 


Bütün yaradılışın tek amacı biziz. 

Biz ki, akıl gözünde görüş cevheriyiz.. 
Bir yüzüğe benzerse çevremizde evren, 
Yüzüğün taşındaki nakıştır yerimiz.. 


- Farsçayı nasıl öğrendiniz? 


Ozan Sağdıç: Hiç farsça öğrenmedim ki... Babamın geniş kültürü 
sayesinde ve bizi eğittiği ölçüde iyi bir Osmanlıca bilgim var sayılır. 
Osmanlıca'nın yarıya yakın kısmı Farsça zaten. 


- Doğru. Ama çeviri yapmak için dile hakim olmak gerek. O hakimiyeti 
nasıl kazandınız? 


Ozan Sağdıç: Durum pek öyle sayılmaz. Orijinal dili bilmek bir avantaj, 
ama asıl hüner çevrilecek olan dildeki hakimiyete dayanıyor. Yani Farsça 
bir şiiri Türkçe söylemek için çok çok iyi bir Türkçe bilgisi ve kullanış 
zevki gerekiyor. Çünkü yeni binayı o bilgiyle, o zevkle inşa edeceksin. 
Örneğin Abdülbaki Gölpınarlı tarafından Farçadan düzyazı olarak çevrilmiş 
eserler var. Üstadın Farsçasından hiç bir kuşkumuz yok. Farsçasından bire 
bir çeviri ama, aslı şiirsel yazıldığı halde çeviri düzyazı olunca ister istemez 
tatsız tuzsuz yavan bir şey oluyor. O şiirsel tadı alabilmek için metni 
manzum hale sokmak gerek. Bir örnek daha: Homeros'un Türkçelerini 


zevkle okuduğumuz İlyada ve Odüssey destanları var. Azra Erhat ve A. 
Kadir imzalı. Azra Erhat Eski Yunancayı yutmuş biri, ama ona hiç kimse 
şair demedi. A. Kadir ise, Eski Yunanca'yı hiç bilmez, ama ona da herkes 
şairdir dedi. Biri dil aktarımcısı, diğeri aktarılanları şiirsel dille yazıya 
döken kişi. Söz konusu iki destanın daha daha eski tarihlerde yapılmış 
çevirileri var. Ama düzyazı oldukları, şiirsel bir dille yazılmadıkları için, 
artık onları kimsenin eline almak, aklına bile gelmez. 


Ben eski yazıyı, aslı Arap harfleri olan Farsça yazıyı da okuyamam. Ama 
Latin harfleriyle transkripsiyonları var. Birçok sözcüğü bildiğim için ve 
Farsçanın dil yapısını, mantığını kavradığım için hangi sözcük ne anlama 
geliyor satrançta yerlerini bulur gibi, ya da “yapboz” çözümler gibi herşey 
ayan-beyan ortaya çıkıyor. Bilemediğim, çözemediğim yani takıldığım 
sözcüklere de sözlükten bakıyorum. “Ha, bu sözcük şu anlama geliyormuş” 
gibi... Kıyaslamalar yapıyorum: “Abdülbaki Gölpınarlı bu dizeyi şöyle 
anlamış. Şefik Can biraz farklı da olsa benzer şekilde bir anlam çıkarmış. 
Onlar bunu böyle yorumlamış ama, şairin tarzını tavrını bildiğimizden en 
yakın bu şöyle ifade edilmiş olmalı” diye... Bu arada sezgiler de devreye 
giriyor, bir orta yol bulunuyor zaten. Asıl beceri o düşünceyi belli kalıp 
içinde ve kulağa hoş gelecek, yani ahenkli bir biçimde Türkçe 
söyleyebilmek. Hayyam'dan bir örmek daha. Bu dörtlükte Hayyam 
“Dünyayı öylesine seyretme, Baktığın şeye ustaca bak” diyor. Bizim 
fotoğrafçılık mesleğiyle ne kadar ilintili değil mi? 


Ey gerçekler yolcusu, çaresiz kalma! 
Başıboş davranma sakın, kendini salma. 
Özün özüne akın etsin erler gibi; 

Bakış ustası ol, evreni seyre dalma! 


- Tasavvufla yakınlığınız gönül bağınız nedir, çünkü Mevlâna çevirisi 
var, Hayyam var... 


Ozan Sağdıç: Dedim ya, babam şairdi. O çok ilgilenmiş tasavvufla. Eh, 
bize de bir miktar kulak dolgunluğu kaldı miras olarak. Tasavvufi şiirleri 
var babamın. Adı Ruhi Naci Sağdıç ama, tasavvufi şiirlerinde “Fâni Dede” 
mahlasını kullanmıştır. Bu da şuradan kaynaklanıyor; Babam Kuvay-ı 
Milliye'ciydi demiştik ya, işgal yıllarında. Bu kimliği belli olmasın diye, 
İzmir”de, Mevlevi dergâhlarında kalıyor ve orada bol bol haşır neşir oluyor 


tasavvufla. İşgalci Yunanlılar ve yerli Rumlar da “Bu dervişler dinle, mistik 
bir âlemle uğraşıyorlar” diye karışmıyorlar, pek uğramıyorlarmış tekkelere. 
Oysa asıl oraları siyaset merkezleri. Bilgi ağları buralarda oluşturuluyor, her 
türlü istihbarat ve lojistik destek önemli ölçüde buralarda gerçekleştiriliyor. 
Babam işte orada kalırken Fani Dede mahlasıyla tasavvufi şiirler yazıyor ve 
o tarihlerde İzmir'in işgali sırasında çıkan Seda-i Hak Gazetesinde bu şiirler 
yayınlanıyor. Babam, sadece Mevlevilerle birlikte olmamış, Bektaşi 
Dedeleriyle de düşüp kalkmıştır. Çok savaşlar görmüş bir kuşak. Tasavvufa 
sığınmak onlar için teselli kaynağı olmuş bir bakıma. Benim tasavvufla 
ilgili kulak dolgunluklarımın olması doğal. Bütün bildiklerim babamın 
mirasıdır. 


- O açıdan sormamıştım. Bakış açınız, felsefi olarak? 


Ozan Sağdıç: Felsefeye saygı duyarım tabii. Ham sofuluktansa, elbette ki 
tasavvufi bakış yeğdir. Okuyacağım şiirin tasavvufla ilgisi yok ama, zevki 
ve kudreti bakımından bir fikir vermesi açısından babamın bir şiirini burada 
okumak isterim. 


Kimbilir kaç senelik an'aneden kökleşmiş 
Beşerin kalb-i rakikinde bu zalimce gidiş 
Arz-ı şükran ola mabude deyip oğlu için 

Bir koyun kestiğinden beri İbrahim'in 
Böyle kan dökmeyi tecviz ediyor şer-i mübin 
Ermiyor aklım ilahi, bu ne şükrane-i din. 
Bulanır hun ile baştan başa ru-yi zemin. 
Sarar afakını dehrin bir reng-i hazin 

Zat-ı barinizi etsin diye rabbim tatmin 

Can verip kan döküyor bak bu kadar mazlumin. 
Bihaber akibetinden meleşirken kuzular 
Olacak zulmü bilen hisli yürekler sızılar 

Şu kızıl toprağa bilsem ne için teşne-i hun 
Yokla, her zerresi kanlarla ezelden meşhun. 
Senin uğrunda bugün arza akan kanlardan 
Senin uğrunda bugün arşa uçan canlardan 


Ne kazandın sen ilahi, ne kazanman memul? 
Varsa bir hikmeti hilkat bize kalmış meçhul. 
Ermiyor aklı zaifim buna Allahım inan, 

Bize bilmem ne zaman bildireceksin ne zaman? 
Neye kan dökmeye razi o ilahi vicdan? 

Bu mudur şan-ı ilahimize hâşâ yakışan. 


- Güzeldi. 


Ozan Sağdıç: Yıl 1928. Üsküdar'da babamla annemin düğünü yapılacak. 
Annemler Üsküdar'da kalıyorlar, babam sanırım Balıkesir'de. Nişanla 
düğün arası kurban bayramına rast geliyor. Balıkesir'de de adettir, nişanlıya 
(gelin olacak kıza) koç gönderilir. 


- Afedersiniz... Nasıl yani? 


Ozan Sağdıç: Adet böyle. Nişanlı kıza, yani gelin adayına nişanlısı 
tarafından kurbanlık bir koç gönderilir. Babamın yetiştirdiği Edremitli şair 
Mustafa Sutüven ile Hafız Osman, Üsküdar'da bir koç satın alıyorlar. 
Boynuzları varaklanıyor, süsleniyor, kırmızı kurdelelerle koç gönderiliyor. 
Bir zarf içinde de mektup halinde o şiir gidiyor. 


Hayyam'dan örnekler verdik. İki örnek de Mevlana'dan verelim bari: 
Mevlana'dan yaptığım uyarlamalardan rastgele birkaç örnek verelim bari. 
Mevlana, hoşgörü öneriyor insanlara. Ayıp sayılacak kusurları görmezden 
gelmeyi, onu işleyenlerin yüzüne vurmamayı öğütlüyor . 


Gereği varsa şundan bundan utanmanın, 
Görmezsin, üstünü örtersin olanların. 
Ayna gibi göstereceksen her şeyi sen, 
Ayna gibi soğuk ve katı olmalısın. 


Son olarak, her sorunun çaresinin önce onu sorgulamaktan geçtiğini işaret 
eden şu dörtlüğe kulak verelim. Hani biz de, sorunları çözmenin çaresi 
sevmekten geçtiğini söylemiştik ya az önce... 

Dedim: “Ne yapayım, bana bir anlatıver.” 
“Çareyi buldun” dedi, “sordun ya bir sefer” 


“Bana bundan öte bir çare söyle” dedim, 
“Sen ne yapayım sözünde karar kıl, yeter.” 


- Başka eklemek istediğiniz bir şey var mı, hocam? 


Ozan Sağdıç: Sağ olun, daha ne söyleyeyim. Sözü zaten yeterince 
uzattık. 
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“Sıladan Gurbete Fotoğrafın Ardında Altmış Yıl” başlıklı otobiyografisini 
hazırlarken, hatta hazırlıklarını neredeyse tamamlamışken, Usta Fotoğrafçı 
Sıtkı Fırat'ın kapısını çaldık. “Anı”larını derlemek üzere kendisine 
müracaat ettik. 


Usta, bize teşekkür etti, otobiyografisini hazırlamakta olduğunu söyledi, 
otobiyografisinin içinde anılarının yer aldığını, eğer istersek bu 
otobiyografiden anılara matuf kimi bölümleri seçip bir araya getirerek, 
diğer ustaların anılarıyla birlikte yayınlayabileceğimizi nazik bir dille 
belirtti. 


Bu itibarla, Usta Fotoğrafçı Sıtkı Fırat'ın öykü tadında kaleme alınmış 
olan ve aşağıda yer alan anılarını içeren bu metnin, ustanın bizzat 
hazırladığı otobiyografisinden alındığını belirtmek isteriz. 


Dut Yaprağından Toprağa Süzülen Su Damlası 


Annem, yatağımı toprak ve çakıl kaplı damın ortasına serdi. Yün yorganı 
üstüme örttü ve üşümeyeyim diye iki tarafımdan itinayla sıkıştırdı. Oysa, 
yaz mevsimindeydik. Ağustos ayının sıcaklığı, gece karanlığına gömülen 
köy evlerinin toprak damlarını, gün boyu yakıp kavurmuştu. Gün hafif bir 
rüzgârla kararmıştı. Sırtüstü yatıp yıldızlara diktim gözlerimi. Pırıl pırıldı 
gökyüzü. Yıldızları, özellikle Yedikardeşler'i, bir kez daha anlatmasını 
istedim annemden. Uçsuz bucaksız deryanın içine düşmüştüm yine. 
Hafiften bir yel esti. Serinlik düştü damın üstüne. Gözlerimi yıldızlardan 
alamıyordum. Köyden çıkıp bir başka dünyada geziniyordum sanki. 
Yeniden sordum anneme parlak yıldızı, annem yorgundu, gün boyu tarlada 
çalışmıştı. “Hadi geç oldu çağam uyu, yarın anlatırım onları sana...” dedi. 
Yıldızlara bakarak uyuyup kaldım damın üstünde. 


Güneş yatağımın üstüne dek ulaşmış, yatağın içi yaz sıcağı ile yanıp 
tutuşmuştu. Ter içinde, rüyanın içinde geziniyordum. Her sabah yaz 
güneşinin üstüme düşmesiyle uyanırdım. Köy kiziri (köy bekçisi) Mustafa, 
bütün gücüyle “Yasak getti, yasak getti!”İ1l diye bağırıyordu. Yataktan 
doğrulup damdan evin önüne baktım, annem, kapının önünde valasını,!2! kıl 
çuvallarını hazırlıyordu. Gözlerimi ovuşturarak merdivenlerden aşağı 
koştum. Heyecanla “Haydi aba,!3! dut yasağı kalktı,” dedim. 


Dut bahçeleri köye yarım saat mesafede, üç tarafı tepelerle çevrili bir 
derenin içerisindeydi. Bu yüzden, dut bahçelerinden bahsederken de “dere” 
derlerdi. Burada her evin beş on tane dut ağacı vardı. Dut, köylü kısmının 
önemli bir gıda maddesi olduğu için, birbirlerinin dutlarını toplamasınlar 
diye yasak koyarlardı. Üç beş gün sonra bir esinti olduğu zaman yasak 
kalkar, herkes o gün dut toplamaya ve silkmeye giderdi. Eşeğimize 
yüklediğimiz valalar, çuvallar ve tulumlarla bahçemizin yolunu tuttuk. 
Köyün yaşlıları, gençleri asırlık dut ağaçlarının dibine doluşmuş, toplama 
işine başlamışlardı. Kimileri de ağaçların başına çıkmış dalları sallıyordu. 
Akşama dek herkes dut toplardı. Bazı dutları da köyün delikanlılarına yere 
serilmiş valalara sallatarak işlerini bitirirlerdi. 


Köyün yaşlıları, işleri hafifleyince çocukları serbest bıraktılar. Pınarın 
başına gidip oyunlar oynadıktan sonra arkadaşlarımı toplayıp, özlü çamur 
çıkardığımız kayanın bulunduğu yere götürdüm. Burayı çok severdim. 
Kocaman kayanın altındaki,“aşu” dediğimiz özlü, sarı ve kırmızı renkli 
çamuru, ellerimle dışarı önce ben çıkardım. Arkadaşlarım da ancak bir 
çocuğun girebileceği kayanın altına girerek sırayla çamur çıkarmaya 
başladılar. Kayaların üstüne oturup şekiller yapmaya başladık. İnsanlar, 
atlar, eşekler yaptık. Arkadaşlarım yaptıklarıma hep şaşırır, güzel 
olduklarını söylerlerdi. Sonra heykelcikleri kurumaları için, kayanın 
üzerinde bıraktık. 


Dutluğa döndüğümüzde köyün büyükleri işlerini bitirmiş, dutları 
tulumlara ve tenekelere doldurmuşlardı. Annem komşuların yardımıyla 
eşeğini yükledi. Köyün yolunu tuttuğumuzda akşam ezanı okunuyordu. 
Akşamın 


çil karanlığı, köyün üstüne düşmüştü. 


Ertesi gün, heykellerimi getirip diğerlerinin yanına, camın önüne dizerek 
seyretmeye başladım. Annem “Gene yapmışsın suretleri, ne gözel olmuş”, 
dedi. Dut bahçelerinden dönen köylülerimiz de, yaptığım heykelleri 


ilk kez gördüler ve hayret ettiler. O gün yaptıklarımı köyümün insanlarıyla 
paylaşmış, onların takdirini kazanmıştım. Çok mutluydum. Zaten çamurdan 
başka da oynayacak bir şeyimiz yoktu ki... 


Ömrümün altmış yılını fotoğrafa adayıp, ülkemi bir baştan bir başa 
defalarca dolaştım, pek çok unutulmaz olay yaşadım; ama çocukluğumdan 
hatırladığım en net görüntüydü bu dut toplama günleri. Çünkü köy 
bekçisinin, köye hayat veren birçok yiyeceğin ana malzemesi olan dutun 
serbest olduğunu ilan ettiği gündü. En önemli günlerdi, şenlikli günlerdi. 
Çocukların düşlerinde, oyunlarında serbestçe yaşadıkları günlerdi bu günler. 


Ben De Gurbetçiydim Artık 


Yöre arazisinin dağlık oluşu, ekim alanlarının azlığı, arazilerin bölünmüş 
olması, kapalı ekonominin şartları büyüklerimizi; gaz, tuz parası için iki 
yüzyıldan bu yana İstanbul gurbetine itmiş, yüzlerce Eğin manisi ve yanık 
türküler hep bu ayrılığın feryatları olmuştur. Önceleri göç olmadığından, 
erkekler İstanbul'a gidip ihtiyaçlarını karşılayacak parayı ailelerine 
gönderir; beş yıl, on yıl çalışarak sılaya (memlekete) döner, kazandıkları 
paralarla evlerini yaptırıp, ihtiyaçlarını giderirlermiş. 


Gurbete gidiş önceleri bir ay sürermiş. Katır kervanlarıyla haftalarca 
hanlarda konaklayarak Giresun'a gidip, oradan da uzun süre beklenen 
vapurla İstanbul'a varılırmış. Ben iki gün karayolu, iki gün tren, dört günde 
İstanbul'a gittim. Bu yolculuk, bazen Kemaliye üzerinden Bağıştaş 
İstasyonu'na bazen de Arapkir-Malatya yolu üzerinden olurdu. Malatya, 
160 km'ydi. Yollar çok kötü olduğundan, kamyon üzerindeki yüklerin 
üstünde 8-10 saat sürerdi. 


Kemaliye'nin Dutluca bucağına bağlı, Akçalı (Sosik) köyünde, nüfustaki 
kaydıma göre 14 Kasım 1929 tarihinde doğduğum yazılı. Anama 
sorduğumda “Ben nebliyem oğul, karakış ayında doğdun”, derdi. Yedi 
yaşına kadar Akçalı'da yaşadım. Annem ve kardeşlerimle günlerimi 
geçirdim. Zayıf, ufak tefek, sakin, sessiz bir çocuk olduğumu söylerler. 
Arkadaşlarımla oynardım; fırsat buldukça da köydeki kırmızı, sakız gibi 
kilin çıktığı kayalığa giderek kayanın altından kil çıkarıp heykeller 
yapardım. Gördüğüm şeyleri heykel olarak canlandırmak büyük keyif 
verirdi. 


Babamın adı Mustafa'ydı, ileri görüşlü, çalışkan, bir insandı. Beni 
okutmak için ömrü gurbette geçti. Dedem de gurbette uzun yıllar geçirmiş, 
“Babam beni okutamadı,” derdi. Arap harfleri ile okuryazardı. Okula 
gitmemiş, yeni harfleri de kendi kendine öğrenmişti. Geçim sıkıntısı 
nedeniyle genç yaşında, yörenin yazgısı olan gurbete, İstanbul'a çalışmaya 
gitmişti. Yedi yıl boyunca babamı bir kez gördüm. Dört yaşımdayken 
babam köye gelip beni sünnet ettirmiş. O günlerden sadece babamın beni 
kucağında yatağıma götürüşünü hatırlıyorum. 


Evde dört kişiydik. Annem, benden altı yaş büyük ablam Nazife, ben ve 
kız kardeşim Nezahat. Annem ne zaman aklıma gelse çok duygulanırım. 
Kırk yıl köydeki ocağımızı tüttürmek için büyük çaba harcadı. Her Anadolu 
kadını gibi çok çilekeş bir insandı, baş kadındı. Kimseye muhtaç olmazdı, 
tüm işlerin üstesinden gelirdi. Köy ahalisine erkeksiz bir evde yaşadığını 
hiç belli etmedi, evinin hem erkeği hem de kadını oldu. Çok çalışkandı. 
Çevresi tarafından hep takdir edilirdi. Daha önce Hinge (yakın bir köy) 
köyünde evliymiş. Kocası I. Dünya Savaşı'ndan dönemeyince dul kalmış, 
daha sonra köyüne dönünce babamla evlenmiş. İlk kocasından Nuri adında 
bir oğlu olmuş Babam da daha önce bir evlilik yapmış; ancak ayrılmış. 
Onun da ilk eşinden Ümmügülsüm adında bir kızı olmuş. Ümmügülsüm 
Ablam sonradan Cücügen köyüne gelin gitmiş, onun gelin olmasını pek 
hatırlamıyorum. Tatillerde gittikçe ona da uğrardım. Babamla annem 
evlendikten sonra üç çocukları olmuş. 


Çocukluğumda kırk haneli köyde bütün evler doluydu; çünkü o yıllarda 
gurbete aile göçü olmadığı için insanların büyük bölümü köyde yaşardı. 
Akçalı köyü o zamanlar Dutluca bucağına bağlıydı. Bucağa yedi kilometre, 
Arapkir'e 25 km, Kemaliye'ye ise 40 km uzaklıktaydı. Evlerinin yapısı ile 
meşhur 40 haneli bir dağ köyüydü. Bugün köyde 30 civarında düz damları 
çatıya alınmış ev var. Köyde temelli oturan sekiz hane kalmış, onlar da 
yaşlılardan oluşuyor. 


Bu kitabı yazmaya başlayınca köye gidip çocukluğumu geçirdiğim 
mekânları tekrar gezdim. Babam ve annem vefat edince toprak damlı 
evimizle ilgilenememiş, ev yıkılmasın diye köyde evi olmayan bir komşuya 
vermiştik. Evimiz köyün alt başındaydı, içeri girerken çok heyecanlandım. 
Bozulan bölümleri görünce duygusallaştım, hüzünle önce alt katta dolaştım. 
Hayvanlar için yem depolanan merek'ten* sonra ahıra yöneldim. Kış 


günlerinde sıcak olsun diye ahırın bitişiğindeki bölmede kalırdık, buraya 
“kış evi” derdik. Bu ahıra bitişik bölüm, ahırdan biraz yüksekçe “ahır 
sekisi” idi. Anlaşılacağı üzere, kışları ahır sekisinde yatardık. Yaz 
günlerinde ise evin üst katında odaların yanında bulunan eyvanda, bazen de 
eyvana açılan küçük damda. Evin odalarını, odalardaki birkaç parça eşyayı, 
sedirleri, gökyüzündeki yıldızlara uzun uzun bakışlarımı, yıldızların 
pırıltısını, annemin yorgun sesini hep hatırlıyorum. 


Kış, yaman olurdu Akçalı'da. Çok kar yağardı. Köyün bazen dört, bazen 
altı ay dışarıyla ilişkisi kesilirdi. Kışın çok ağır geçtiği yıllarda, samanları 
biten köylüler, hayvanlarla iki günlük yol giderek Arapkir'in Morhamam 
köyünden saman getirirlerdi. Köyün üst tarafında bulunan kayaya Kurut 
Kayası derdik, evlerle buranın arası karlarla dolardı. Biz de bulduğumuz 
tahtalardan kızaklar yapıp bu bölgede kayardık. 


Yaz boyu insanlar, tarlalardan elde ettikleri buğdaylardan köyün baş 
gıdası olan ekmeklik un ve bulgur yaparlardı. Tarhana, turşu, üzüm ve dut 
pekmezi, pestil yapar; dut, elma, armut, üzüm, patlıcan, biber, fasulye 
kurutup kışa hazırlanırlardı. Koyun ve keçilerden elde ettikleriyle, 
kavurmalarını, peynirlerini, yağlarını, kaymaklarını, yoğurtlarını temin 
ederlerdi. Ahırımızda öküzümüz, ineklerimiz, koyunlarımız, keçilerimiz 
vardı. Annem her şeyini kendisi yapardı. Dışarıdan bir tek gaz ve tuz 
alırdık. 


Köyde benim yaşıtım kimse kalmamıştı, Çocukluğumda, Şerif Beşe, 
Remzi Öztürk, Kemal Ertürk, Mehmet Öztürk, Yusuf Ziya Ademhan'la 
birlikte duvarlarla örülü evlerin arasında oyun oynayarak, kuzu, gıdik 
(oğlak) otararak (otlatarak) vakit geçirirdik. Bu arkadaşlarımın hepsi 
rahmetli oldu. Onları düşündükçe hüzünleniyorum. Türk halk müziği 
sanatçısı olan Muzaffer Ertürk'ün annesi Hatun Ertürk de komşum ve 
akranımdı. 


Köyün yaşlıları, yaz günleri caminin önünde oturup cami duvarının 
dibindeki serinliğe verirlerdi sırtlarını. Sonbahar ve ilkbaharda da çeşmenin 
başında bulunan evin önündeki kavak ağacının üstüne oturarak 
güneşlenirler, vakit ezanlarının okunmasını beklerlerdi. Hepsi sakallıydı, 
yetmiş seksen yaşlarındaydılar. Onlardan çekinir, yanlarına gidemezdik. 
Ramazan ayında çocuklara da bir iş düşerdi. O yıllarda köy camisinin 
minaresi olmadığından imam ezanı yerde okurdu. Köylerde radyo da 


olmadığından, ezan sesini duyurmak için caminin önünde bekler, ezan 
okunur okunmaz; “Ezan getti!” (okundu) diye bağırarak evlere koşardık. 
Böylece herkes orucunu açardı. Bekir Ağa ve Müdür lakaplı Mehmet 
Efendi, Hacıbaba, Kör Osman, Maduk Hüseyin, Topal Osman lakaplı 
yaşlılar hatırladıklarım arasında. Bir de hiç unutmadığım İbo Dayı adında, 
köyün yaşlı bir çobanı vardı. 


Yaz aylarında büyük baş hayvanlar, köyün alt kısmında Aşağı Pahar 
(Pınar) denilen dutluğun yanındaki kayaların dibinde bulunan ağılda 
yatarlardı. Sığır çobanı İbo Dayı, gece onları beklerdi. Yanık türküler, Eğin 
ağzı denilen uzun havalardan okurdu. Sesini duyduğum her zaman yanına 
gider, İbo Dayı'yı dinlerdim. 


Okul çağım gelmişti. Köyde okul olmadığından, çocuklar beş kilometre 
uzaklıktaki Boylu (Hinge) köyüne okumaya giderlerdi. Annem, beni Boylu 
köyüne okumak için göndermek istemiyordu. Yaz kış bir saatlik yolu 
yürümeme yüreğinin dayanamayacağını biliyordu. Oğlu, babasının yanına 
İstanbul'a okumaya giderse belki kendisini de aldırırdı diye düşünüyordu. 


Sonunda beni babamın yanına göndermeye karar verdi. 


Aklımdan hiç çıkmayan, köyün üstündeki harmanda düzenlenen gurbetçi 
gönderme sahneleri bu kez benim için düzenlenecekti. İstanbul'dan 
gurbetçiler gelirdi, ya da gurbetçiler gönderilirdi. Biz çocuklar bir kenara 
dizilip o törenleri merakla izlerdik. Bizim için en güzel anlar, köylülerin, 
gurbetçinin evinde akşam toplandıkları anlardı; çünkü gurbetten gelenler 
çocuklara şeker dağıtırdı. Şeker, çocuklar için o günün en güzel 
armağanıydı. O yaz köye dönecek olan, dayısının yanına okumaya giden 
ortaokul öğrencisi Ömer Beşe'yi heyecanla bekliyordum. Annem beni 
onunla İstanbul'a göndermeye karar vermişti. 


1936 yılı güzünün benim için unutulmaz sabahında annemin, saçlarımı 
okşamasıyla açtım gözlerimi. Toprak kokan odanın tavanındaki ağaçlara 
takıldı gözlerim. Gözlerimi ovuşturdum, yorganı başıma çekip uyumak 
istiyordum; ama kalkmak zorundaydım, ben de gurbetçiydim artık. 
Harmana gidip törene katılacaktım. İçimi sevinçle karışık bir hüzün 
kaplamıştı. Zor hatırladığım babamın yanına gidecek, fakat annemden 
ayrılacaktım. Sevinç ve hüzünle karışık duygular sarmıştı benliğimi. 
Annem, belli etmediği hüzünle yeni giysilerimi giydirdi bana. Yüzümü 


gözümü okşuyordu, ağzının içinde bir şeyler mırıldanıyordu. Dua ediyordu 
herhalde. “Çağam” deyip sıkıca bastırıyordu göğsüne, sonra üzüldüğünü 
belli etmemek için yüzüme bakıp gülüyordu. Küçük tahta bavulu eline alıp 
beni önüne kattı, evin kapısından dışarı çıktık. 


Yeni aldığı şapkayı başıma geçirdi, ne kadar da güzeldi. 


Sonbaharın serinliği inmişti köyün üstüne. Çevreyi saran asırlık dut 
ağaçları yapraklarını döküyordu birer ikişer. Yer yer sararmış yapraklar 
sabahın ilk ışıkları önünde hüzünle iniyordu yere. Sonbaharın ilk güneşini 
kapı önünde karşılayan köyün yaşlıları, döne döne inen yapraklardan 
gözlerini alamıyorlardı. Güneşin altında parıldayarak, çürümek üzere yere 
düşen yapraklar, görsel bir tablonun güzelliği içinde bir kez daha yürek 
sızlatarak bu dünyadan göçüşün hüznünü anımsatıyordu onlara. Yaşlılar, 
vücutlarını güz güneşinin ilk ışıklarıyla ısıtmaya çalışırken, yüreklerini 
burkacak başka bir sahneye hazırlıyorlardı kendilerini; biraz sonra harman 
yerinde yine gurbetçi göndereceklerdi İstanbul'a. Kimisi giden için 
ağlayacaktı, kimisi ayrı kaldığı için, kimisi de dertleri için... 


Köyün içinde bir hareketlilik vardı, oradan oraya koşanlar, birbirlerine 
bağıranlar, harmanlara doğru yürüyorlardı. Köyün yaşlıları dizlerini tutarak, 
gençler koşarak, kadınlar sabah işlerini yarıda keserek, harmanda 
toplandılar. Köyün imamı topluluğun önüne geçtiğinde, annemin eteğine 
sıkıca sarılmışım. O da bir kez daha “Çağam” deyip sarıldı. Baktım köyün 
kadınları ağlıyor. İmam, ellerini açıp dua okumaya başladı, köylüler hep 
birlikte “âmin” dediler. “Sağ salim gidip çabuk dönelim, yolumuz açık 
olsun,” diye her zaman dua edilirdi. 


Güneşin ışıkları harmana inerken yolcular yakınlarıyla vedalaşmaya 
başladılar. Ben de herkesle vedalaştım, kardeşlerime tekrar tekrar sarıldım. 
Şaşkındım, heyecanlıydım. Ayrılmak ne zordu. Annem eğildi anlatmaya 
başladı. “Çağam İstanbol'a gedisin. Okuyup böyük adam olacaksın, hem de 
babanın yanıne gedisin”, dedi. Sıkıca sarıldı, gözyaşlarının yüzüme ılık ılık 
düşüşünü hiç unutamam. 


Yolcuları götürecek komşular telaşa verdiler harmanı, bir an önce bu 
sahnenin bitmesini istiyorlardı. Eşeklere tahta bavulları yüklediler. 
Benimkinde birkaç parça giysi, biraz dut, biraz pestil ve badem vardı. 
Elimden tutup beni, annemin yanından koparırcasına aldılar. “Çağam!” diye 


feryat etti annem. Harmanın toprağına oturduğunu, eşekler köy başını 
dönüp gözden uzaklaşıncaya kadar orada kaldığını, gözleriyle bizi takip 
ettiğini gördüm. 

Ne olduğunu anlayamamıştım bile, ama eşeğin üstündeydim, ilk durak 


Dutluca bucağıydı. Eşeklerin ardında yürüyen köylü sürekli sesleniyordu; 
“Uyumayasın ha. Sıkı tutun, yoksa düşersin.” 


Çevreme bakıyordum durmadan. Gördüğüm mekânların içinden 
büyülenerek geçiyordum. Manzara muhteşemdi. Çobanlar el sallıyordu 
uzaktan, “Uğurlar ola...” diye bağırıyorlardı. Geride bıraktığım anamı, 
köyümü, nergis topladığım dağları, otardığım gıdikleri oynadığım 
arkadaşlarımı, aşağı pahardaki gölde çimdiğimiz günleri, heykelciklerimi 
düşünüyordum. 


Dutluca'ya inince şaşkınlığım bir kat daha arttı. Caminin önündeki 
köylüler bir kamyonun çevresinde toplanmışlardı, ilk kez bir kamyon 
görüyordum. Lastiklerine, karoserine bakıp durdum. Kamyonun sahibi 
Muharrem Güven uzaktan bir akrabamızdı, gelip “Bu kimin oğludur?” diye 
sordu. Öğrenince de “Neye gönderiy Hanife Bacı bu çağayı?” deyip 
yüzümü, gözümü, başımı okşadı. 


Kamyondaki yüklerin üstüne oturduk. Motor büyük gürültüyle çalıştı. 
Serinlik dört bir yanımızı sarınca ürperdim. Kamyonun hareketi çok 
hoşuma gitmişti. Döne döne Dutbeli dedikleri çok virajlı yolları indik. 
Sonra Fırat'ın kıyısından büyük bir toz bulutu çıkartarak ilerledik. Toz 
bulutu zaman zaman kamyonun içine doluyordu. Virajlı yollardan geçerken 
düşmemek için, yüklere sıkı sıkı tutunuyordum. Kimi yolcuları kamyon 
tutmuştu. 35 km sonra kamyon taşlı topraklı, virajlı yollardan Fırat vadisi 
boyunca giderek Kemaliye'ye ulaştı. Her taraf kalabalıktı, insanlar 
geçiyordu dört bir yandan. Bu kadar insanı bir arada hiç görmemiştim. 
Sıcak uzun bir ekmek getirdi yol arkadaşım Ömer. Kamyon Şırzi 
Köprüsü'ne doğru ilerlerken o, sıcacık ekmeği yiyordum. Tren istasyonuna 
daha 30 km vardı. Dilim tutulmuştu sanki, hiçbir şey söyleyemiyordum. 
Virajlı, çok bozuk, uçurumlarla dolu olan toprak yollardan çok korktuğum 
için yolculuğu hala çok net hatırlıyorum. Bağıştaş'a (tren istasyonunun 
olduğu Erzincan-İliç ilçesi köyünün adı) indiğimizde toz içinde kalmıştık. 
Köylüler treni bekliyordu, akşama doğru Bağıştaş düzlüğünü, trenin 
çığlıkları inletmeye başladı. İstasyonda koşuşturma başladı; çuvalını, 


bavulunu alanlar rayların kıyısında toplanıyorlardı. Uzaktan treni görünce 
şaşırıp kaldım. Köylüler beni çekiştirerek trenin kapısından içeri attılar. 
Garip bir koku vardı içerde, bir de kömür kokusu sarmıştı treni. Tren tıka 
basa doluydu. Koridora sıkıştırdığım bavulun üzerine çıkarak pencereden 
dışarı bakmaya başladım, çünkü ilk kez gördüğüm bir alametin içindeydim. 
Biraz önce üzerinde yürüdüğüm toprağı, dağları, taşları görmek istiyordum. 
Ait olduğum yere dönmek istiyordum; köyüm uzaklardaydı, annem 
yanımda yoktu. Şapkamı köyden tren istasyonuna gelinceye kadar 
başımdan çıkarmamış, ara sıra da yeni kumaşını okşamıştım. Tren yüreğimi 
depreştiren düdüğünü birkaç kez çaldı. İstasyonda bulunanlar el salladılar, 
sonra ilk kez duyduğum takırtılar kulaklarıma doldu, son kez iyice eğilip 
geride kalanlara bakmak istedim; ama bu arada trenin hareketiyle esen yel, 
yeni şapkamı başımdan aldı gitti. Yedi yaşımda olmama rağmen çok net 
hatırlıyorum. Ağlamamaya epey uğraştım. Şapkamın uçup gitmesine Cilo 
Dağları'nda fotoğraf çektikten sonra yitirdiğim film gibi, Çin'de çalınan 
objektifim gibi hep hayıflanır, üzülürüm. 


Bu yolculuğun koridorda sıkıntılı geçtiğini hatırlasam da gerisini çok net 
hatırlamıyorum. Bir sis perdesi gibi... 


“Bu Babandır” Dediler 


Ömer Beşe'yi karşılayanlarla onun Göztepe'deki dayısının evine gittik. 
Ömer'in dayısı daha önce gurbete çıkmış, polis olmuş. Tek katlı, bahçe 
içinde bir evde oturuyorlardı. Bir süre orada oturup babamı bekledim. 
Pencere kıyısında oturan birisi “İşte babası geliyor,” deyince pencereye 
koşup baktım; şapkalı, elli yaşlarında birisiydi. “Bu babandır,” dediler. 
İkinci kez görüyordum; birincisini pek hatırlayamıyordum zaten; çünkü 
dört yaşındaydım. 


Babam beni Göztepe'den trenle Haydarpaşa'ya götürdü. Her taraf su 
doluydu. Denizi görünce şaşkınlık geçirdim. Vapur yolculuğu da beni 
etkiledi. Karşı yakada vapurdan indik. Babam benim elimden tutup koşa 
koşa bir şeye bindirdi. Bu ne trene ne arabaya benziyordu. Sonradan 
tramvay denildiğini öğrendim. Pertevniyal Lisesi'ne geldik. Babam, o 
zamanlar Pertevniyal Lisesi'nde hizmetli olarak çalışır, okulda yaşardı. 
Sekiz yıl Pertevniyal Lisesi'nde onunla kaldım. Böylece bir irfan yuvasında 
büyüme fırsatım oldu. Orası, benim hem evim hem okulumdu. O yıllarda 
İstanbul'un önemli liselerinden biriydi. Okulun hocalarından tarih 


öğretmeni Emin Oktay'ı ve Prof. Emre Kongar'ın babası matematik hocası 
Ekrem Kongar'ı hatırlıyorum. Bu lisede öğretmenler ve öğrencilerle iç içe 
yaşadım. Eğitimin tam kalbinde yatıp uyudum. Farkında olmadan çok şey 
katmış bana. Bilginin, eğitimin havasını soludum. Öğretmenlerle, 
öğrencilerle dost olmuştum, onlarla konuştum, pek çok şey sordum, 
konuşmalarını, sohbetlerini dinledim, kendimi geliştirdim. Yıllar sonra 
Halit Kıvanç la karşılaştığımız bir yurt dışı seyahatte onun da Pertevniyalli 
olduğunu ve babamı tanıdığını öğrendim. Pertevniyal, her meslekten çok 
önemli isimlerin, her konuda meşhurların çıktığı bir eğitim yuvası idi. 


Pertevniyal Lisesi'nin merdiven altında küçük bir yer vardı. Babamla 
orada kalırdık. Merdiven altında ranza yapmak için tahtalarımız vardı. 
Akşam olunca onları çıkarır, bir sınıfa götürür üzerine yataklarımızı 
sererdik, sınıfta yatardık. Sabah erkenden onları toplayıp yine merdiven 
altına getirirdik. 


Benim için zor yıllardı o yıllar. 


1936 yılında ilkokula başladım. Şehzadebaşı'nda bir ilkokula vermişti 
babam, ancak okulun adını hatırlayamıyorum. Kötü anılarım oldu. Köyden 
yeni geldiğim için uzun don giyerdim, zaman zaman donumun paçaları 
pantolonumun paçalarından görünürdü ve çocuklar bana bakıp gülerlerdi. 


Şehzadebaşı'ndaki bu ilkokulda birinci sınıfı okudum, sonra yine adını 
hatırlayamadığım bir ilkokulda ikinci sınıfa devam ederken, o okuldaki 
öğrenciler, Fatih 56'ncı İlkokulu'na nakledildi. İlkokulu orada iyi dereceyle 
bitirdim. 2. ve 3. sınıfta orta yaşlı bir erkek, 4. ve 5. sınıflarda bir bayan 
öğretmenim oldu. Onlardan çok feyz aldım, ruhları şad olsun! 


Ben ikinci sınıftayken Atatürk vefat etmişti. Büyük Atatürk'ün vefatı ile 
duyulan üzüntüyü bizzat yaşadım. Atatürk'ün cenazesinin nakledilişini, 
Sultanahmet'te eski darphanenin olduğu yokuşun başında, Gülhane Parkı 
kapısının önündeki caddeden top arabası eşliğinde kortejle geçerken 
izledim. Tek başıma gitmiştim. Her taraf çok kalabalıktı. Yaşamımda hiç 
unutamadığım sahnelerden biridir. 


Babam bana fazla para veremezdi, kazancı ile ancak geçiniyorduk. Ben de 
ilkokul ve ortaokul sıralarında harçlığımı çıkarmak için çeşitli yolları 
denedim. İlkokul son sınıftayken İkinci Dünya Savaşı başladı. Ekmek 


karneyle satılıyor, bize çeyrek ekmek veriliyordu. Ancak bu yeterli 
olmuyor, karnımız doymuyordu. Ağır işçi karnesi olanlara, bir ekmek 
veriliyordu. Babam ağır işçi karnesi edindi. Aldığımız ekmekten artırdığım 
bir bölümü Aksaray pazarında satmaya başladım; ancak bir gün polisler 
yakalayıp karakola götürdüler. Bir daha satmamam için uyardılar. İki de 
tokat attılar, babam da çok kızdı. Ondan sonra bir daha ekmek satmadım. 


Çocukluğumun bundan sonraki yılları, Aksaray ve Yenikapı'da geçti. 


İlkokuldayken futbolla ilgilenmeye başladım. Neden bilmiyorum, 
Fenerbahçeli oldum. Pertevniyal Lisesi'nin önünde büyük bir arsa vardı, 
bazen çaputtan ve kâğıttan yaptığımız toplarla orada top oynardık. Babam 
ayakkabılarıma bakar, top oynadığımı sezerse çok kızardı. Fenerbahçe'nin 
maçlarını izlemek için tramvayla Eminönü'ne gelir, oradan vapurla 
Kadıköy'e geçer, şimdiki stadın yerinde bulunan 10 bin kişilik, tribünleri 
tahtadan yapılmış statta maçları izlerdim. Maç biter bitmez ilk vapura 
yetişmek için koşarak iskeleye iner ve oradan tramvayla Aksaray'a 
gelirdim. O zaman İstanbul?da iki stadyum vardı. Biri de Beşiktaş'ın, bugün 
Çırağan Oteli'nin bulunduğu yerdeki Şeref Stadyumu'ydu. Bazen de oraya 
tramvayla giderdim. 


İkinci bir konuya derin ilgim bu yıllarda başladı, sinemaya merak sardım. 
O yıllarda Şehzadebaşı'nda sinemalar vardı, para buldukça sinemaya kaçar 
ve film izlerdim. Milli Sinema, Ferah Sineması ve Turan Sineması'nda 
oynayan filmleri kaçırmazdım. Sinemaların en üst katında parodi denilen 
yandan seyredilen yerler vardı, beş kuruştu. Fazla para bulamadığımdan 
filmleri genelde oradan seyrederdim. Sinemaya olan merakımdan sonra, 
artık her türlü görsel malzeme beni etkiler olmuştu. 


İkinci Dünya Savaşı yıllarında Alman orduları Rusya içlerinde kışa 
yakalanmış ve çetin kış şartlarında bozguna uğramıştı. O yıllarda gerçekten 
müthiş bir kış oldu. Tuna Nehri'nin donması sonucu buzların İstanbul 
Boğazı'nı istila ettiğini, Marmara'ya yayıldığını, bu manzaraları kıyıdan 
İstanbulluların hayretler içerisinde seyrettiklerini, Galata Köprüsü'ne 
giderek koca koca buz kitlelerinin yüzdüğünü seyrettiğimi hatırlıyorum. 


İkinci Dünya Savaşı sürüyordu, ben de ilkokulu bitirmiştim. Alman 
Orduları o sınırlarımıza odayanmıştı. Şehirde sık sık karartmalar 


yapılmaktaydı. O yaz, İstanbul'u boşaltmak için, trenler insanları 
Anadolu'ya parasız taşımaya başladı. 


Beş yıl boyunca köyüme hiç gitmemiştim. Babamın da okulda işleri vardı. 
Zaten babamın ekonomik olarak köye gidip gelecek gücü de yoktu. Yirmi 
lira maaş almaktaydı. Beni köylü hemşerileriyle köyüme tatile gönderdi. 
Trenle Bağıştaş İstasyonu'na gelince, beş yıl önce trene binişimi ve 
şapkamın uçuşunu hatırladım. 


Günübirlik arabalar yoktu. Kemaliye'ye gidebilmek için ertesi günü 
beklemek zorundaydık. Orada küçük bir han vardı ve geceyi o handa 
geçirdik. Han tahtakurusu kaynıyordu. Sabaha kadar tahtakurularına yem 
olduk. Ertesi gün kamyon sırtında Kemaliye'ye geldik. Oradan yine 
kamyona binerek Dutluca bucağına, sonra da edindiğimiz at ve eşeklerle 
köye ulaştık. 


Annemle buluşmamı söze dökmek çok zor. Saatlerce “Çağam!” deyip 
sarıldı bana. Beş yıl görüşememiştik. Hasretle kucakladı beni, geceleri 
yatağına alıp yatırdı. Çocukluk arkadaşlarımın çoğu köyden ayrılmışlar, 
küçükler büyümüşlerdi. Tüm tatil boyunca İstanbul'daki yaşantımızı 
defalarca anlattırdılar. Her yeri gezdim. Tarlaları, bahçeleri, dutlukları 
dolaştım. Anneme yardım ettim. Bir İstanbullu olarak herkesin dikkati 
üzerimdeydi. 


Çamur çıkartıp heykel yaptığım kayanın önünde oynaşan çocuklara 
baktım bazen. Köyümde yaşayamadığım çocukluğumu düşündüm. 


Eğin'deki bu ayrılıklar, gurbetler, sıla özlemi yüreği yanık anaları, 
gelinleri şair yapmıştır. Eğin manileri böyle doğmuştur. Çok güçlü duygular 
vardır o yüzden manilerde... 

Dokuz ay gezdirdim üç yıl emzirdim 
Yavrum seni sağ çiğnimde gezdirdim 
Ela gözlerini sevdiğim oğlum 

Bu mektubu gözyaşımla yazdırdım. 
Ela gözlüm hiç mi gelmem aklına 
Aktı gözyaşlarım doldu koynuma 
Gurbete gideni ben kınar idim 


Şimdi kement oldu geçti boynuma. 


Sayılı gün çabuk geçti, yine köyün yaşlıları, gençleri, kızları, gelinleri 
köyün üstündeki harmanın üstüne geldiler. Harmana hüzün çöktü. Hasretle 
yüreği yananlar, gidenleri yine dualarla uğurladılar. Annem sarılıp 
“Çağam!” diye gözyaşı döktü. Dutluca'ya kadar dayandım, ama orada 
Muharrem Usta'nın kamyonunun karasörüne yaslanıp ağladım. Fırat 
kıyılarını geçip Bağıştaş İstasyonu'na vardık, O unutamadığım handa 
konaklamayı, tahtakurularıyla mücadeleyi ve treni beklemeyi artık 
garipsemiyordum. 


Köyden dönünce babamla gidip Yenikapı Ortaokulu'na yazıldım. O 
yıllarda Pertevniyal Lisesi'nin orta kısmı yoktu. Okulum, Pertevniyal 
Lisesi'ne 200 metre uzaktaydı. Artık İstanbul'u daha iyi tanımaktaydım. 
Babam, şehrin tarihi yerlerine, mesire alanlarına ve camilerine, müzelerine, 
götürüp gezdirirdi. Tarihi öğrenmeyi seviyordum, öte yandan gördüklerim 
beni büyülüyordu. 


Beyoğlu'ndaki sinemalara gitmeye başladım. Türkiye'de vizyona giren 
filmler, önce Beyoğlu'nda İstiklal Caddesi çevresindeki sinemalarda 
oynardı. Taksim Sineması'na genelde, acıklı Mısır filmleri getirilirdi. 
Ayrıca Lale, Melek, İpek, Atlas Sinemaları da vardı. Hele macera 
filmlerinin oynadığı Alkazar'a çok giderdim. 


Ortaokul sıralarında harçlığımı çıkarmak için gazete satmaya başladım. 
Cağaloğlu'na giderek, gazete binalarından gazeteleri alır ve sokaklarda 
”Yazıyor, gazete!.. Akşam, Son Posta, Cumhuriyet, Vatan!” diye bağırır, 
gazeteleri satarken başlıklarını okur, en çok da fotoğraflarına bakardım. Bir 
de o sıralar eski filmler de sattım. Birkaç arkadaşımla beraber Beyoğlu'na 
gider, film şirketlerinden eski hurda filmleri kilo ile alırdık. Filmleri sıcak 
sudan geçirerek emisyonlarını sıyırır, saydam hale getirirdik. Bu işi bir 
arkadaşımdan öğrenmiştim, onunla Mahmutpaşa'da bu filmleri satardık. 
Bayanlar bu şeffaf filmleri kurdele ile birbirine ekleyerek el çantası 
yaparlardı, zamanın modasıydı bu çantalar. Diğer boş zamanlarımda da 
ağaçtan oyuncaklar yapardım. Elim, pek çok şeye yatkındı. 


Arsalarda top oynar, yaz aylarında da Yenikapı'ya iner, denize girerdim. 
Yenikapı ve Kumkapı sahilleri kumsal ve plajdı. Herkes oralara yüzmeye 
giderdi. O günlerde sahiller bomboştu. İki gazino vardı o kadar. Birinin adı 


“Çakır'ın Gazinosu” idi, çok meşhurdu. Yüzme öğrenmek için denize 
girdiğim yıllarda boğulma tehlikesi atlattım, arkadaşlarım beni kurtardı. 


Yine tüm hayatım boyunca hobim olacak, yemek pişirme alışkanlığını 
edindim. Babam, yemeklerini kendisi yapardı. Babama bakarak yemek 
yapmayı öğrendim ve ona yardım etmeye başladım. O yıllarda balık çok 
olurdu; uskumru, palamut, torik, kalkan çok ucuzdu. Kocaman bir torik 50— 
60 kuruşa satılırdı. Aksaray'dan Eminönü'ne kadar yürüyerek gider, balık 
halinden dört beş kiloluk bir torik alır, akşama dönerdim. Öyle çok ve ucuz 
balık olurdu ki, boğazda kepçeyle palamut ve uskumru yakaladıklarını çok 
seyrettim. Çeşit çeşit balıkları da, balıkçı dükkânlarını da gözlemleyerek 
isimlerini öğrenmeye çalışırdım. 


Bazı hafta sonlarında evlenip İstanbul'a gelen ablamın ve eniştemin 
Ortaköy'deki evlerine, bazen de Bakırköy'deki akrabalarımın evine misafir 
olurdum. Hasan ve Hüseyin Fırat, babamın amcaoğulları; onları gurbete 
çıkan babaları okutmuş, memur olmuşlardı. Babam kendisini babasının 
okutmadığını söylerdi. Bakırköy'de oturan amcaların evlerinin birisi 
Kartaltepe'de diğeri hemen istasyonun yakınındaydı. Hasan Fırat'ın evinin 
kocaman bir bahçesi vardı, orada sebzeler, meyveler yetiştirirdi. Amcaların 
da birer torunları vardı; Hasan ve Faruk. Onlarla da oynardım. 


Köylülerin toplandığı bir kahve vardı. Bazen babamla oraya giderek 
köylülerle birlikte oturur, köyden gelen haberleri konuşurduk. Ortaokulda 
derslerim iyiydi. Sosyal derslerde başarılıydım; ama en çok sevdiğim ders 
resimdi. Resim öğretmenimin dikkatini çektim, öğretmenim yaptığım 
resimleri seçer ve panoya asardı. 


Ortaokulu iyi derece ile hiç sınıfta kalmadan bitirdim. Pertevniyal 
Lisesi?ndeki öğretmenler yatılı bir okula gitmemi istediler ve babama yol 
gösterdiler. Yatılı bir okulda okuyabilmem için çeşitli okulların 
imtihanlarına girmemi önerdiler, (Bana ders veren ve bu konuda yardımcı 
olan fizik öğretmeni Nimet Hanım'ı hep saygıyla hatırlarım) ancak o yıl da 
tatilde annemi görmeye köye gidince, sınavların bir kısmını kaçırdım. Üç 
yıl boyunca annemi görememiştim. Yalnız Arapkir'de TCDD Meslek 
Okulu'nun sınavına girdim. Tatil dönüşü Pertevniyal Lisesi'nin 
öğretmenleri ve ortaokul müdürüm İbrahim Bey, öğretmen okuluna 
girmemi tavsiye ettiler. Çünkü, o yıllarda öğretmen okullarına, ortaokulu iyi 
ve pekiyi dereceyle bitirenler aday gösterilerek alınmaktaydı. Ben de 


başarılı bir öğrenciydim, böylece evraklarım tamamlandı ve o zaman 
Balmumcu'da olan İstanbul Erkek Muallim Mektebi'ne kaydım yapıldı. 
Öğretmen olacaktım, artık yolumu seçmiştim. 


Pertevniyal Lisesi'nde geçen sekiz yıldan sonra 1944'te, babamdan 
ayrılarak yatılı okula başladım. İstanbul'u gezip, tanımayı sürdürdüm. Okul 
Mecidiyeköy'e yakındı. Mecidiyeköy ve civarı, Balmumcu, o günlerde boş 
arsalar ve dut ağaçlarının olduğu alanlardan ibaretti, hiç yapılaşma yoktu. 


Öğretmen okuluna girmekle benim için yeni bir hayat başlamıştı. 
Sınıfımız 40 kişiden oluşuyordu. Hepimiz değişik yörelerden gelmiştik. 
Önceleri yatılı okul hayatını biraz yadırgadım; ama sonraları arkadaşlarla 
kaynaştık ve okula alıştık. Okul şehir merkezine uzak, Osmanlı?'dan kalma 
bir köşktü. Yatakhanelerimiz ahırdan bozma, restore edilmiş bir koğuştu. 
“Abdülhamit'in deve ahırıymış,” derlerdi. Okulun mevcudu 120 kişiydi. 
Çok seçkin bir öğretmen kadrosu vardı. Müdürümüz edebiyat öğretmeni 
Nahit Cemal Toker, CHP Bursa Milletvekili, E. Büyükelçi Onur Öymen'in 
babası psikoloji öğretmeni Münir Raşit Öymen, tarih öğretmenimiz 
Mümtaz Özgüner, coğrafya öğretmenimiz Rauf Miral'dan çok feyz aldık. 
Birinci, ikinci ve üçüncü sınıflarda okuyan öğrenciler olarak birbirimizi 
tanırdık ve üst sınıftakilere “ağabey” derdik. Onlar da bize yol gösterirlerdi. 
Okuldan izinli olarak, sadece Cumartesi öğleden sonra ve Pazar günleri 
çıkabiliyorduk. Mecidiyeköy, o yıllarda gerçek bir köydü. 20 dakika 
yürüdükten sonra tramvayla Taksim'e iner, sinemalara giderdik. Bazen de 
30 dakika yürüyerek Beşiktaş istikametine doğru giderdik. Beşiktaş'ta da 
Suatpark ve Gürel isimli iki sinema vardı. Çok defa, şimdi Çırağan 
Oteli'nin olduğu yerdeki Beşiktaş Şeref Stadı'na maça gidecek para 
bulamadığımız için yukarda bir tepede bulunan Yahya Efendi 
Mezarlığı”ndan maçları sahanın yarısını görerek seyrederdik. 


Cumartesi ve pazarlarımı Beyoğlu'nda vizyona giren filmleri izlemekle 
geçirir, hiçbir filmi kaçırmazdım. Benim gibi sinemaya meraklı Edirneli 
arkadaşım Zerefşan Korur'la bir yıl önceden Türkiye'ye gelecek filmleri 
araştırırdık. Karanlık salonlarda, beyaz perdeye düşen görüntüler beni 
müthiş heyecanlandırırdı. Artık görsel zenginliğin tadını iyice almıştım. 
Resim öğretmenim heyecanımı ve yeteneğimi farketti, gelişmem için 
elinden gelen çabayı gösterdi. İş derslerine karşı da yeteneğim vardı. Güzel 
ciltler, kutular, oymalar, model uçaklar, ahşap heykelcikler yapardım. İlk 


aldığım hediye de model uçak yarışmasında aldığım birincilikle bir saat 
oldu. Görsel malzemelere merakımın ardından, Othmar'ın o günlerde çekip 
kartpostal yaptığı İstanbul fotoğrafları dikkatimi çekmeye başladı. 
Bazılarını alıp, sakladım. 


Öğretmen okulunda çok iyi arkadaşlar edinmiştim. Benim gibi resme 
meraklı Ali Parmakerli de Yenikapı Ortaokulu'ndan gelmişti. En iyi ve 
sadık dostlarımdan biri de Ali'dir. Edirneli Zerefşan Korur da iyi resim 
yapıyordu, sinemaya da meraklıydı. Tekirdağlı Hakkı Karayiğitoğlu, 
Ankaralı Semih Sayın da resimle ilgilenen arkadaşlarımdandı. O yıl birinci 
sınıfa gelen öğrencilerin arasında, Kemaliye Başpınarlı Mustafa Şen'le 
tanıştım, uzun bir dostluğun ilk temelleri atılmıştı, hâlâ da en iyi 
dostlarımdan biridir. Artık birinci sınıf bitmiş, ikinci sınıfa geçmiştik. 
Ayrıca çocukluk arkadaşım, köylüm Kemal Ertürk de İstanbul'a çalışmaya 
gelmişti. Sık sık buluşuyorduk. Kemal Ankara'da Ziraat Fakültesi'nde 
çalışıyordu, tıbbi cam işleriyle ilgili üretim yapıyordu, sonra istifa edip 
İstanbul'da bir arkadaşıyla bir iş yeri açtı ve iyi para kazanmaya başladı. 
Bana da yardım ediyordu; çünkü babam bana çok az harçlık verebiliyordu. 
Ona yük olmamak için kendi harçlığımı çıkaracak işler yapmaya 
çalışıyordum. Hafta sonlarında babamı görmeye gidiyordum. 


Okul yaz tatiline girince yine annemin yanına gittim, ona yardım ettim, 
yapılacak çok iş oluyordu. Bize de kış için yiyecek hazırlıyordu. İşten 
zaman buldukça arkadaşlarımla da buluşuyordum. Arkadaşlarımdan bazıları 
okumak için, bazıları çalışmak için başta İstanbul, Ankara, Zonguldak 
olmak üzere büyük kentlere gurbetçi olarak gitmişlerdi. Emsallerimin 
içerisinde gurbete çıkıp ilk okuyan bendim. Köyden dönüşü bu sefer 
Arapkir, Malatya üzerinden yaptım; fakat yollar çok bozuktu. 160 km'lik 
yolu kamyon üstünde, toz toprak içinde 10 saatte alabildik. Savaş yıllarında 
benzinsizlikten, lastiksizlikten kamyonlar her zaman çalışamazdı. 


Okula döndüğümde bir sürprizle karşılaştım, okulum kapanacaktı. Bu 
nedenle Edirne'deki Öğretmen Okulu'na nakledilecektik. O yıl Milli 
Eğitim'de büyük değişikler olmuş, birçok öğretmen okulu kapatılmıştı. 
İstanbul'dan ayrılmak beni ve arkadaşlarımı çok üzdü. 1946-1947 öğretim 
yılında son sınıfı okumak üzere Edirne'ye gittim. Edirne ilk kez gördüğüm 
bir kentti. Bu tarihi kente de çabuk alıştım. Mimar Sinan'ın eserlerinden 
çok etkilendim, hepsini defalarca gezdim. Edirne?'deki resim öğretmenim de 


resimlerimi çok beğendi, yüreklendirip çalışmam için çeşitli konular verdi. 
Okulu bitirince, Gazi Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü'ne gitmem için 
teşvik etti. 


Bir gün okulda, fotoğraf çekildiğini ve tab edildiğini öğrendim. Bu işi 
yapan da arkadaşımın babası olan fotoğrafçı Kenan Gökaydın'dı. Karanlık 
oda işlerini biliyordu; okulda mevcut olan karanlık oda malzemelerini 
toparlamış, fotoğraf tabı denemeleri yapmaktaydı. Ben de yanına girdim. 
Agrandisör makinesindeki filmden, ak kâğıdın üstüne düşen görüntünün, 
banyoya atıldıktan sonra kâğıt üstüne kara kara şekilleri nasıl oluşturduğunu 
bizzat gördüm. Bu sahne beni çok etkiledi. Bu imkânı bulup uğraşmak 
istedim; ama mümkün olmadı. Diğer taraftan resim öğretmenim de Gazi 
Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü'ne gitmem konusunda ısrarlıydı. İlkokul 
öğretmenliğini yeterli görüp, bir an önce hayata atılıp anne ve babama 
yardım etmeliydim. Fakat yılsonunda matematikten ikmale kaldığımı 
öğrenince çok üzüldüm, köye de gidemedim, okulda kalıp bitirme 
sınavlarına hazırlandım. Okulu iyi dereceyle bitirdim. 


Öğretmen okulu bitince, mezun olanlar gidecekleri yerleri belirten 
formlar doldururlardı. Öğrencilerin çoğunluğu, tayin olacakları yere “Türk 
Bayrağı'nın dalgalandığı her yer” diye yazarlardı. Yürekleri vatan sevgisi 
ile dolu gençler, Türkiye Cumhuriyeti'ne iyi insanlar yetiştirmek için 
azimle yola çıkmak için hazırdılar. 


Tayinim, kendi memleketime, Erzincan'ın Kemaliye ilçesi Başpınar 
bucağına çıktı. Arkadaşlarımdan bir kısmı, Trabzon, Kars, Ağrı, Erzurum 
gibi illere tayin oldu. Ben de Karadeniz'i çok merak ediyordum. O tarafa 
gidecek birkaç arkadaşla anlaşarak kamyondan bozma eski bir otobüsle 
İstanbul'dan Trabzon'a hareket ettik. Yollar çok kötüydü, iki günde 
Trabzon'a ulaşabildik. Karadeniz'in doğal güzelliklerine hayran kaldım 
(Fotoğrafa başladığım sonraki yıllarda sık sık Karadeniz'e gitmemin sebebi, 
sanırım ilk seyahatimin bende uyandırdığı etkidir). Trabzon'dan Erzurum'a 
geçtik, orada arkadaşlarımdan ayrıldım. 


Öğretmen okulunda geçirdiğim günleri unutamam; çünkü orada her şeyi 
arkadaşlarla paylaştık. Birlikte yatıp birlikte yemek yedik, birlikte 
hüzünlenip birlikte sevindik. Öğretmen okulundaki arkadaş grubu ile tüm 
yaşamım boyunca haberleştim, zaman zaman bir araya gelerek anılarımızı 
tazeledik. Halen de eksilerek azaldığımız arkadaşlarımla, her yıl birkaç defa 


bir araya geliriz. Hasan Tahsin, Halit ve Yusuf Ziya hayatta olan ve 
görüştüğüm arkadaşlarım. 


Trenle Erzincan'a ve oradan da Bağıştaş İstasyonu'na ulaştım ve 
Kemaliye üzerinden köye vardım. Çok kez gidip gelmiştim bu yollardan. 
Öğretmen okulunda okurken her yıl gidip annemin yanında olmuştum, 
ancak bu seferki gidişim başkaydı. Yedi yaşımda, bilincim henüz gideceğim 
yerleri algılamazken çıktığım yolculuktan çok başkaydı. Büyük bir görev 
yüklenmiştim. Yedi yaşımda çıktığım gurbet serüvenini tamamlamış, 
okumuş, adam olmuştum. Köyümde şimdi bambaşka biçimde 
karşılanacaktım. Nitekim annem köyün üst başında bana sarılıp, uzun uzun 
gözyaşı dökerken “Çağam öğretmen olmuş...” dediği gurur sözcükleri 
karıştı hıçkırıklarına. Bir Anadolu kadınının evladını okutabilmek için 
verdiği çabanın sonucunda, yüreğinde hissettiği duygularının dışa 
vurumuydu bu gözyaşları... Bağrından zorla söküp yedi yaşında gurbetlere 
okutmak için gönderdiği oğlu, şimdi başka çocukları okutmak için 
öğretmen olup geri dönmüştü yanına. Nasıl gurur duymazdı?.. 


Sesimi Duyan Var Mı? 


Eylül ayında mezun olduğumdan tatilim kısa sürdü. Okulların açılması 
çok yaklaşmıştı. Birkaç hafta köyde dinlendikten sonra yol hazırlığına 
başladım. 


Başpınar, dağın ardında, Fırat (Karasu) vadisinin karşı yakasında 
Akçalı'ya altı saatlik mesafede. Görevime başlamak için annemi ve köyden 
Osman ile Hasan Efendi'yi de yanıma alıp yola koyuldum. Annemin gururu 
yüzünden okunmakta. Nasıl gururlanmasın ki! Küçücük Sıtkı'sı büyümüş 
de şimdi öğretmen olduğu köyüne bizzat kendisi götürmekte. 


Dağın üstüne çıkınca, sonbaharın yeli sarıp sarmaladı hepimizi. Fırat 
aşağıda çılgınca akmakta. Başpınar, Munzur Dağları'nın eteğinde, Fırat 
vadisinin karşı yamaçlarında, yeşillikler içerisinde büyük bir köy. O zaman 
bucaktı. Dağın üstünden vadiye inmek oldukça zor oldu. Arazi, sarp ve yer 
yer ormanlık. Fırat kıyısına yaklaşınca karşıyı gören bir kayanın üstünde 
durduk; çünkü karşıya geçmek için köprü yoktu. Yörenin tek ulaşım aracı 
tahtalardan yapılmış, hayvanların ve insanların geçirildiği, sala benzeyen 
bir kayıktı. Kayığın başında kimse yoktu. Başpınar köyünün altında, 
Hastesi (Yıldızlı) adında, küçük bir köy daha var. Kayık bu köye aitti. 


Fırat'tan karşıya geçmek isteyenler “Bakacak” dedikleri kayanın üstünden 
bağırmaya başlarlar ya da av tüfeğiyle ateş edip seslerini duyurmaya 
çalışırlardı. Köylülerden kim duyarsa kayığın başına gelir, yolcuları karşı 
kıyıya geçirirdi. Tüm gücümle bağırmaya başladım: 


”Kayığa gel kayığaaaa!.. Sesimi duyan var mı?” 


Anadolu'daki kutsal görevim, öğretmenlik başladı. Her şeyi kendim 
çözecek, kendi sorunlarımı halledip, okulunun ve çevrenin sorunlarına, 
yerel imkânları seferber ederek çözüm bulacaktım. 


Sesimin vadide yankılanışını bugün gibi hatırlıyorum. Çok geçmeden 
karşı yamaçlardan, birisinin aşağıya doğru indiğini gördük. Kıyıya inince, 
Hastesili kayıkçıyı hazır bulduk. Eşeklerimizle kayığa binmek oldukça zor 
bir işti. Hayli tedirgin olduk fakat başka çaremiz de yoktu. Fırat'ın azgın 
sularında kendimizi akıntıya teslim ettik. Kayıkçı elindeki tek kürekle, 
akıntının sürüklediği kayığı karşı tarafa geçirmeye çalıştı. 50 metre kadar 
aşağıda karşı kıyıya ulaştığımızda derin bir oh çektiğimizi hiç unutamadım. 
Zira hepimiz ilk kez karşılaştığımız bu olaydan çok korkmuştuk. Aynı olayı 
köye gidip geldikçe birkaç sefer daha yaşadım. 


Hastesi, her dönemde yardımlaşma adına, iyilikseverlik adına ün sahibi 
olmuş bir köy. Onların çocukları da Başpınar bucağına gidip eğitimlerini 
sürdürüyorlardı. Yol, döne döne çıkar Hastesi'ye, yükseldikçe Fırat 
vadisinin derinliği gözler önünde uzar gider. İnsanın içini ürperten Fırat'ın 
sesi azalır. Hastesi bahçelerinde öten kuşların sesini ta yukarılara çıkınca 
duyar köye gidenler. 


Hastesili yaşlılar, öğretmenlerini saygıyla karşılayıp buyur ettiler. Köyün 
ileri gelenlerinden Hüseyin Efendi'nin eyvanında sedirin üstüne oturduk. 
Ben de tabii... Şaşırıp kaldım bu terbiye karşısında. Yüreğim gümbür 
gümbür atmakta, bir an önce Başpınar'a gidip okuluma kavuşmak 
istiyorum; ama o gece Hastesi'de bizi konuk ettiler. 


Başpınar bucak merkezidir, Hastesi'ye yürüyerek 30 dakika mesafede. 
Sabah serinliğinde annemle yola koyulduk (Hanife Bacı kanat bağlamıştır). 
Oğluna gösterilen saygı, “Öğretmen Bey“ diye çağırmaları annemi hâlâ 
etkisi altında tutuyordu. Başpınarlılar bizi ilgiyle karşıladı. Anam yine kol 
kanat gerdi bana ve kafasına göre yerleştirinceye kadar beni, Başpınar'da 


kaldı. Bir köy evinde, bir odaya yerleştik. Başpınar meydanında bir örtme 
üstünde taş duvardan yapılmış okulda görevime başladım. Annem ve 
köylülerimiz, bir hafta sonra yine Hastesi üzerinden Osman ve Hasan 
Efendi'yle aynı şekilde Akçalı”ya döndüler. 


Köyümün hemen yanı başında anamın nefesini duyarak, 60 öğrencimle 
bir yıl bıkıp usanmadan haşır neşir oldum. Çocukları okutmak kadar, çok 
kaytarıcı eğitmenle de uğraştım, onun görev yapması için elimden geleni 
yaptım. Gerektiğinde çevre köylerdeki diğer öğretmenlerle işbirliğine gittik, 
danıştık, eğitim ve öğretim üzerine çok söyleştik. Zaman buldukça da 
tuvalimi alıp Fırat vadilerine bakarak resimler yaptım. Akşamları Fırat 
üzerinden güneş batarken gördüğüm manzara, beni çok etkilerdi. 


Birkaç kez Hastesi kayığıyla köyüme gidip geldim. Yılbaşı tatilinde 
köyden dönüşümde yarım metreye yakın olan karın üzerinde, aslında altı 
saat sürmesi gereken yolda, köyden iki yardımcıyla karları yara yara dokuz 
saatte Başpınar'a zor ulaştığımızı bugün gibi hatırlarım. 


Kemaliye'ye gitmek de öyle kolay değildi. Milli Eğitim memuru Mehmet 
Bey, Kemaliye'de, dönem sonuna doğru bir öğretmenler toplantısı 
yapacağını bildirdi. İlkbaharın coşkun günleri, tüm sular coşmuş, Fırat'ın 
sesi Başpınar'a ulaşmıştı. Kemaliye'ye başka bir köy kayığından geçerek 
ulaşmak gerekiyordu “Tama köyü kayığı suya gitmiş, geçit vermiyor...” 
diye bir haber gelince, Kemaliye'ye gitmek için diğer köylerden Hulusi ve 
Alparslan öğretmenlerle, patika dağ yollarından Kemaliye'yi tren 
istasyonuna bağlayan tek geçit noktası olan Şirzi Köprüsü'nden geçip 
Kemaliye'ye 12 saatte ulaşabildik. 


“Ankara'ya Erken Gel!” Dediler 


Öğretmen okulundaki resim öğretmenimin ısrarına rağmen Gazi Eğitim 
Enstitisü'nün Resim Bölümü'ne gitmemiş, babama ve anneme yardım 
etmek (düşüncesiyle (ilkokul (öğretmenliğini (oyeterli (o görmüştüm. 
Arkadaşlarım Ali Parmakerli, Semih Sayın, Hakkı Karayiğitoğlu 
öğretmenlerin sözünü dinleyerek Gazi Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü'ne 
girmişlerdi. Başpınar'da öğretmenlik yaparken onlarla mektuplaşmayı 
sürdürdüm ve Gazi Eğitim Enstitüsü ile ilgili bilgiler edindim. 
Arkadaşlarım bana, “Ankara'ya erken gel, seni çalıştıralım...” dediler ve 
sonunda onların sözünü dinledim. Okullar kapanınca tatilimi köyde geçirip, 


anneme yardım ettim. Kardeşim Nezahat da evlenmişti, annem yalnızdı. 
Babam hala İstanbul'dan dönmemişti. 


Eylül ayında, köye tatile gelen arkadaşım Kemal'le yola çıktık. Yollar çok 
bozuk olduğundan ve lastiksizlikten vasıta çalışmamaktaydı. Bir at 
kiralayarak 70 km'lik Bağıştaş yolunu yaya olarak hiç mola vermeden 
giderek trene yetişebildik. 


Arkadaşlarımın yardımıyla Ankara'da sınavlara hazırlandım. Orada desen 
çizip suluboya resim çalışmaları yaptım. O yıl resim bölümüne 20 öğrenci 
alınacaktı. 80 kişi çağrılmıştı. Sınav günü çok heyecanlıydım. Sınavda canlı 
modelden bir desen ve bahçeden de suluboya çalıştık. Hepimiz birbirimizin 
çalışmalarını o gördüğümüzden, kendimden Oldukça oumutluydum. 
Kazandığımı, ertesi gün listelerden okuduğumda, çok mutlu oldum. 


1948 yılında benim için artık yeni bir gurbet hayatı başladı. Annemi 
köyde bırakıp Ankara'ya yerleştim. Babam, İstanbul'da Pertevniyal 
Lisesi'nde halen çalışmaktaydı. O zamanlar emeklilik yoktu ve yardım 
sandığından birikmiş parasını alabilmesi için altmış beş yaşına kadar 
çalışması gerekmekteymiş. 


Gazi Eğitim Enstitüsü, o yılların en önemli okullarından birisi idi. Burada 
Türkiye'nin önemli öğretmen kadroları yetişmektedir. Öğretmen okulundan 
sonra, müzik ve resim bölümlerinde okuyanlar üç; diğer bölümlerde 
okuyanlar iki yıl eğitim görmekteydiler. Çok istediğim bölüme girmiştim 
artık. 


Nihayet resim öğretmeni olacak ve sanatla uğraşabilecektim. Hem 
öğrenmek hem de yüreğimin bir köşesinde ruhumu kışkırtan duygularımı 
tatmin etmek imkânına kavuşmuştum. Okulumuzda çok önemli öğretmenler 
vardı. Ressam Malik Aksel, Ressam Refik Epikman, Ferit Apa, Şinasi 
Barutçu, Sait Yada, Necdet Pençe, Remzi Oğuz Arık gibi alanlarının en 
değerli ve başarılı isimleri derslerimize girmekteydiler. Derslerimizin içinde 
“fotoğraf” da vardı. Buna çok sevindim, artık çok merak ettiğim 
fotoğrafçılığı da öğrenebilecektim. Fotoğraf derslerine Türk sanat 
fotoğrafçılığının öncülerinden Şinasi Barutçu girmekteydi. 


Bir süre sonra babam, altmış beş yaşına geldi ve köye döndü; annem 
Hanife Hanım'ın, kurulu düzenine katılarak çiftçilik yapmaya başladı. 


Köyde iş çoktu. Hayvanlar, tarlalar, bahçeler iki yaşlı insanın çabasına 
kaldı. Annem ve babamın kırk yıllık gurbet hasretliği bitti, bundan dolayı 
çok mutluydum. Ama bu mutluluğumu gölgeleyen bir acı haber beni çok 
üzdü, iki çocuklu 27 yaşındaki ablamı kaybetmiştim. 


Babam köye döndükten sonra doğal olarak bana hiç harçlık gönderemedi. 
Kendi harçlığımı çıkarmak için piyasada bazı grafik işleri yaptım. Okulda 
bazı öğrencilerin fotoğraf çekerek para kazandıklarını görünce, benim de 
bir makinem olursa bu işi yapabileceğimi düşündüm; çünkü fotoğraf 
derslerinde gerekli bilgileri almıştım. Hemşerilerimden ve arkadaşlarımdan 
borç, harç denkleştirdiğim 90 lira ile Agfa marka 6x6 12 poz çeken ilk 
makinemi aldım. Makinenin sadece 30-60-125 ve B enstantaneleri vardı. 
Gelişmiş bir makine almaya gücüm yetmediğinden, basit bir makineyle 
yetinmek zorundaydım. Böylece okulda öğrencilerin fotoğraflarını çekmeye 
başladım ve harçlığımı da çıkarabildim. Haftada iki saat fotoğraf dersimiz 
vardı. Boş zamanlarımızda da karanlık odaya bakan arkadaşımızdan rica 
minnet anahtarı alıp, tablarımı yapmaya çalışırdım. Bu arkadaşım 
Ankara'da beraber olduğumuz Heykeltıraş Burhan Alkar'dı. Evet ben 
çamurla oynarken fotoğrafa yöneldim. Burhan da fotoğraf atölyesine 
bakarken heykeltıraş oldu. Bu çalışmalardan sonra kendimi fotoğrafın 
içinde buldum, artık makine elimden hiç düşmez oldu. Arkadaşlarımın 
portrelerini, okuldaki çalışmaların fotoğraflarını çektim. Ayrıca Şinasi 
Barutcu'dan öğrendiğim fotoğraf bilgileriyle sanatsal ve artistik görüntüler 
çekmeye başladım. 


“Evlenme Çağın Çoktan Geldi” 


Yıl 1949, 2. sınıfa geçtim ve tatilde köye gittim. Artık yanımda fotoğraf 
makinem de vardı. Yöremden fotoğraflar çekerek arkadaşlarımla paylaşmak 
istiyordum. Birtakım sürprizlerin de beni beklediğinden haberim yoktu. 
Köylülerin, “Evlenme çağı çoktan geldi” fısıltıları, babamın ve annemin 
niyetlerine tercüman oluyordu. Onlar geleneklere uyarak eve gelin 
gelmesini istiyorlardı, oysa biz ülke koşullarında, o zamana göre oldukça 
hoşgörülü bir ortamda okumaktaydık. Yetişmiş kızlar ve erkekler, aynı 
sınıflarda, aynı sıralarda eğitim görüyorduk. Kız arkadaşlarımız oluyordu. 


Bazı erkek arkadaşlarım sınıftaki kızlarla arkadaşlıklarını sürdürmekte, 
bazıları evlilik için hazırlık yapmakta, nişanlanmaktaydılar. Hiç hazır 
olmadığım evlilik konusunda günlerce düşündüm. Nasıl olacaktı bu iş?.. 


Hâlâ okumaktaydım, böyle bir şeye hazır değildim. Bir köylü kızı ile 
evlenirsem nasıl olur, kentten, okuldan birisi ile evlenirsem nasıl olur? 
Annemin ısrarlarına rağmen karar veremedim. Onları da kırmak 
istemiyordum. Sonunda onların düşüncesini kabul edip köyden evlenme 
düşüncesi ağır bastı; çünkü annem ve babamın yardıma ihtiyacı vardı. 
Kentli bir kız, köyde yaşamak istemeyebilirdi. Annem ve bibim (halam), 
düşündükleri adayları tek tek saydılar bana, hangisini istersem 
isteteceklerdi. İstettikleri kızın hemen verileceğinden emindiler; çünkü o 
zaman köylerde okumuş insan çok azdı ve kızlarını onlarla evlendirmeleri 
gelecek kaygısını yok ediyordu. Köydeki gelinlik kızların gönlü hep benden 
yanaydı; ama Dutluca'daki akrabamız şoför Muharrem Güven'in kızı 
Nadide, ağır basmaya başladı. Tatillerde, geliş gidişlerimde, uzaktan 
akrabamız olan Muharrem Güven'in evinde kalmaktaydım. Yolculuklarım 
sırasında birçok kez onu da görürdüm. 


O yıllarda ülkemiz için ulaşım, başlı başına bir sorun olmaya devam 
etmektedir. Muharrem Güven, Kemaliye'ye ilk vasıtayı getiren insandır, 
bundan dolayı çevresinde çok önemsenen bir kişidir. 


Artık tatil bitmiş, Ankara'ya dönüş zamanı gelmişti. Birçok fotoğraf da 
çekmiştim. Ankara'da fotoğrafları banyo edip neticelerini görmeyi 
sabırsızlıkla bekliyordum. Köyden Kemaliye'ye kadar olan yolculuğuma 
eniştem Şerif Beşe refakat edecekti. Yaya olarak gittiğimiz Kemaliye'ye 
kadar Nadide'yle evlenmem için beni ikna etmeye çalıştı. Nadide'nin 
bucağın en güzel kızı olduğunu, çok görgülü ve becerikli olduğunu, şehre 
gittiği zaman da oraya intibak edip, kendisini mahcup etmeyeceğini anlattı 
durdu. Günlerce kafamı meşgul eden bu mesele, bu yolculukta çözüme 
kavuştu ve hayatım boyunca çalışmalarımda destek ve fedakârlıklarıyla 
büyük rol oynayan Nadide Hanım'la evlenmeye karar verdim. Özverili, 
sevgi dolu, iyimser, yapıcı, çalışkan, becerikli, çok başka bir kadın 
olduğunu tam olarak evlenince anlayacaktım. Aradan bir yıl geçti, 2. sınıf 
da bitti. Yaz tatilinde, 1950 Ağustosu'nda köyde, geleneklere uygun bir köy 
düğünü ile Nadide'yle evlendim. 


Bu sefer köyde kaldığım süre içinde çektiğim fotoğrafları Ankara'ya 
gidince banyo etmeye sabredemedim. Zaten hazırlıklı gelmiştim banyo 
ederek, yanımda getirdiğim bir tab kutusunda cep feneri ile kontak tab 
yaptım; çünkü o yıllarda yörede elektrik yoktu. Bunları başarmak bana 


büyük keyif veriyordu. Fotoğraf makinesine sahip oluşumun ilk yılıydı. 
Ondan sonra da Kemaliye'ye gelişimde köyün ve yörenin fotoğraflarını 
çeker, arkadaşlarıma gösterip onlarla paylaşırdım. 


Sanat Hayatımda İlk Ödülüm 


Son senemizde Öğretmenler Derneği bir piyango bileti kompozisyonu 
yarışması açtı. Grafik dersinde çalıştığımız, benim yaptığım kompozisyon 
birinci oldu. Sanat hayatımda aldığım ilk ödülümdü bu. 


Kemaliye'nin vahşi doğası beni hep etkiledi, fotoğrafa yönelmemde 
başlıca etkenlerden biri oldu. Fotoğraf artık benim için bir tutkuydu. Resim 
yapmak, fotoğraf çekmek, sanatla uğraşmak hep yaşadı ve yaşıyor hayatım 
boyunca. 


İlk sergimi, Gazi Eğitim Enstitüsü'nden mezun olduğum yıl, 1951'de 
açtım. Bu sergide o ana kadarki resimlerim, grafiklerim ve fotoğraflarım yer 
aldı. O yıllarda fotoğrafa pek değer veren yoktu. Ressamlar, fotoğrafı hep 
küçümser ve sanat olarak kabul etmezlerdi ama ben “Fotoğrafla da sanat 
yapılır” bilinciyle dünyaya baktım. Resim ve fotoğrafı birlikte yürüttüm; 
ancak fotoğrafa karşı olan tutkum her zaman daha fazla oldu. Öğretmen 
okulunda, ilk kez gördüğüm karanlık odada ak kâğıt üzerine düşen 
hayallerin banyo edilmesi ile görüntüye dönüşme sahnesi, beni daima çok 
etkiledi. Doğadan kendi yorumumla estetik görüntüler sunma istemi hep 
ağır bastı çalışmalarımda. 


Sanat eğitimi okuyan bir öğrenci olarak çevreme bir başka gözle baktım 
her zaman. Gazi Eğitim Enstitüsü yıllarında da, öğretmen okulunda olduğu 
gibi her yıl yaz tatilinde köyde oldum. Köyden Kemaliye'ye giderken 
geçtiğim mekânlar beni çok etkiledi. Dutluca bucağından sonra 
Dutbeli'nden aşağı inerken Fırat vadisi uzayıp gider, Fırat kıyısına indikten 
sonra yol döne döne Kemaliye'ye kadar sürer. Buradaki mekânlar hep 
hafızama kazındı. Dutbeli'nden sonra Arnavut Hanı isimli tarihi bir yapı, 
sonra Kaba Çınarlık'ta çok sevdiğim bir çeşme vardı, buradan su içmeden 
geçemezdim. Ergü Bağları yeşilliği, Fırat kıyılarına başka bir güzellik 
katardı. En çok da Yeşilyamaç Köprüsü beni çok etkilerdi. Daracık boğazın 
içindeki asma köprünün gizemli bir görüntüsü vardı. O kayalara bakıp, 
buraların nasıl yarıldığını uzun uzun düşündüğüm anlar oldu, sonra vadinin 
içindeki ışık, hep başımı döndürürdü. Fırat'ın hırçın akışı ve uğultusu 


vadiye başka bir gizem verirdi. Yeşilyamaç Köprüsü'nden sonra gelen 
cevizliği, değirmen başını ve sulu hanı hatırlarım. Keban Barajı yapıldıktan 
sonra buraları su altında kaldı, yol yukarıya alındı. Eski Eğin Çarşısının 
güzelliği obelleğimden hiç silinmedi. Çarşıdaki ahşap dükkânları 
Türkiye'nin hiçbir yerinde göremezsiniz. Gelip giderken Suluhan'da 
kalırdık. Ahşap dükkânların çevrelediği, ortada bir şadırvan çeşme ve 
havuzunun bulunduğu mekân, her zaman kebap kokardı. Oradan, Hasan 
Usta'nın tandır kebabını yemeden geçemezdik. Yan taraftaki handa 
hayvanlar nallanırdı. Suluhan, Kemaliye'de unutamadığım mekânlardan 
biridir. Yeğenim Mahmut Tuna'yla yaptığım bir yolculuk sırasında, yine 
vasıta bulamadığımız için, Kemaliye'ye kadar 40 km'lik bu yolu yürüdük. 
Akşam saat 22.00 sıralarında Suluhan'a geldik, orada yatıp, sabah yola 
devam edecektik. Sokaklarda kimse görünmüyordu; ama iki jandarmanın 
bizi takip ettiğini farkettik. Sonra jandarmalar yanımıza geldi kimliklerimizi 
aldılar, fotoğraf makinemi gösterip “Bu nedir?” diye sordular. Onun bir 
fotoğraf makinesi olduğunu, kendimizin de Kemaliyeli olduğumuzu 
anlatıncaya kadar akla karayı seçtik. 


Her Zamanki Gibi Gurbet Yollarındayım 


Son sınıf benim için zor geçti. Hamile olduğunu öğrendiğim eşimin bir 
oğlan çocuğu dünyaya getirdiği müjdesini alınca çok sevindim. Ne yazık ki 
her zamanki gibi gurbetteydim ve okula devam etmek zorundaydım. Okul 
tatiline iki ay kalmıştı. Sene sonunu heyecanla ve dört gözle bekledim, okul 
bitince soluğu köyde aldım. Gittiğimde bebek iki aylık olmuştu. Köyde bir 
süre kaldıktan sonra, öğretmen okulundan arkadaşım ve hemşerim Mustafa 
Şen'in daveti üzerine, öğretmenlik yaptığım Başpınar'a gittim. Birkaç gün 
kalıp döndüğümde oğlumun ölüm haberini aldım. Adını “Alptekin” 
koyduğum oğlumu daha nüfusa bile kayıt ettirememiştim. Bu olay sırasında 
köyde olamadığım için de çok üzüldüm. 


Zaten o yıllarda değil köylerde, ilçelerde bile ne ebe, ne de doktor vardı. 


Kura çekimi için tekrar Ankara'ya döndüm. Kuralar çekildi ve tayinim, 
Isparta'ya bağlı Senirkent ilçesine çıktı. Tayin yerimi öğrenince beni bir 
düşünce sardı, çünkü eşim Kemaliye'nin Akçalı köyündeki ailemin 
yanındaydı. Onu alıp Senirkent'e gidemezdim. Geleneksel tarafım ağır 
basıyordu. O günün koşullarında, gelinler hep gittikleri evin işlerini, çekip 
çevirirlerdi. Üstelik annem ve babam yaşlanmıştı, köyde bir sürü iş vardı. 


Onları tek başlarına Akçalı'da bırakıp gidemezdim. Tayin yerimi, yakın bir 
yerle değiştirmek için arayışa geçtim. Hasan Sağlam adlı, Konyalı bir 
arkadaşım da Gümüşhane'ye atanmıştı. Haritaya bakınca Gümüşhane, 
köyüme daha yakın göründü. Hasan Sağlam'la tayin yerlerimizi 
değiştirerek, resim öğretmeni olarak Gümüşhane Ortaokulu'na atandım. 
Okuldan beden eğitimi öğretmeni, güreşçi arkadaşım Raif Akbulut da 
Gümüşhane'ye tayin olmuştu. Raif Akbulut 67 kiloda milli 
güreşçilerimizdendi. Birlikte okul güreş takımında okullar arası 
müsabakalarda güreş tutmuştuk. Benim bir de sporculuk yönüm vardı. Gazi 
Eğitim Enstitüsü'nde, okulun güreş takımında müsabakalara katılmış ve 57 
kiloda okul birincisi olmuştum. İyi bir güreşçi olduğumu söylerlerdi ama 
okuldan sonra bu sporu bıraktım. 


İki arkadaş, yedek subay okulu kış dönemine gidip bir an önce 
askerliğimizi yapmak istemekteydik. Ne ki, okul müdürümüz Özcan San 
idealist genç öğretmenlerini göndermek istememekteydi. Sonunda okul 
müdürünü ikna ederek, askere gitmeyi başardık. Özcan Bey de daha sonraki 
yıllarda milletvekili oldu. 


Eşim, annem ve babam hep Akçalı”dalar ve hepimiz hasret çekmekteyiz. 
Bu duyguyu yedi yaşımda tattım, hep sürdü ayrılıklar. Kemaliye'nin her 
köyünde vardı gurbetçilik. İnsanlar yıllarca sevdiklerinden ayrı kalarak 
yaşadılar. Köylerde insanların gözü hep yollarda kaldı. Beklemek özellikle 
kadınların kaderi oldu yörede. Kimin ne zaman geleceği belli değildi. O 
günün koşullarında en iyi haberleşme aracı mektuptu. Kimse sevdiğinden 
anında haber alamazdı. 


Eğin manilerinde mektup sözcüğü sıkça geçer. Mektup yazdırma eylemi 
de vardır manilerde. Mektuplara yazılan maniler toplanmış olsaydı, ciltlerce 
kitap olurdu; ancak dillere düşüp söylenenler kalmıştır. Birçok hasret dizesi 
eskimiş mektupların üstünde hasret, aşk, acı dizeleriyle silinip yitmiştir: 


Mektubun okudum efkarım arttı 
Yazdığın maniler ciğerim yaktı 
Gece gündüz istemezdim ayrılık 
Zalim felek bizi ayrı bıraktı... 


Okudum mektubun firkatim arttı 


Yazdığın maniler bağrımı yaktı 
Nazlı yar ayrılık beklemez idim 
Hain felek bizi ayrı bıraktı... 


Mektup yazdım kaşı gözü karaya 
Kanadım yok uçam gelem oraya 

Ela gözlerini sevdiğim ağam 

Nasip ola sen gelesin buraya... 
Mektubu aldım da selam yokudu 
Ağladıkça gözyaşlarım coşudu 

Ellerim kaldırdım intizar edem 

Baktım senden başka kimsem yokudu... 


1951 yılı sonbaharında Gümüşhane?*den ayrılarak köyüme geldim. Eşim, 
annem ve babamla bir hafta kadar beraber olduktan sonra Ankara'daki 
yedek subay okuluna gittim. Altı aylık eğitimden sonra, çekilen kura 
sonucu Kars'ın hudut boylarına, Şahnalar Sınır Taburu'na kura çektim. 
Farklı duygular yaşadığım, tarihle buluşmamın gerçekleştiği Kars'taydım 
şimdi. Sınır boylarında yüreğimde hiç eksilmeyen vatan sevgisi ile 
görevimi sürdürdüm ve yedek subaylığımı tamamladım. Kars'taki tarihi 
eserler, Ani Harabeleri ve yaşam tarzları beni çok etkiledi. Tuvalimi 
oralarda hiç açamadım. Yüreğimde fotoğraf tutkusu iyice yoğunlaştı. Kars 
ve havalisinde yedek subaylığım süresince fırsat buldukça dolaşıp siyah- 
beyaz fotoğraflar çektim. Subay arkadaşlarıma fotoğraf çekmeyi ve tab 
etmeyi öğrettim. Tarih ve doğa, fotoğraflarımda hep ön plana çıkmaya 
başladı. Kars da bunları sağlayacak uygun bir yöreydi; ancak çektiğim bu 
fotoğrafları bir yerde değerlendirememenin üzüntüsünü yaşadım. 


Alta aylık askerlik görevimi tamamladıktan sonra, Diyarbakır Ziya 
Gökalp Lisesi'ne atandım. Diyarbakır'a atandığımı öğrenince çok 
sevindim; çünkü burası memleketime yakındı. Dönüşte köye uğradım. Tatili 
köyde geçirebilecektim. Eşim, Nadide Hanım da oğlumuz Aykut'a 
hamileydi. Annem doğumun yakın olduğunu söyledi. O yıllarda köylerde 
ebe olmadığı için doğumları köyün yaşlı kadınları yaptırmaktaydılar. 
Doğumu annem yaptırdı ve ikinci çocuğum Aykut, böylece dünyaya geldi. 


Ders yılı başladığında köydekilere veda ederek tek başıma, Diyarbakır'a 
gittim. 


Diyarbakır da Kars gibi tarihi bir kentti. Artukoğulları Beyliği'ne 
başkentlik yapmıştı. Alabildiğine renkli bir yaşam vardı. 


Öğretmenliği çok sevdim. Öğrenci yetiştirmekten, onlara bildiklerimi 
aktarmaktan, onların yeteneklerini geliştirmekten büyük zevk aldım. Ne var 
ki ders saatlerinde çalan zil sesine dayanamadım asla. 


O Yıllar, Zor Yıllardı 


Atölye çalışması yapma isteği her geçen gün içimde büyüdü. Saatlerce 
öğrencilerimle iyi işler çıkartmak için çalışmanın önemine inandım hep. 
Diyarbakır'da öğretmen okulu da vardı. Oradan da ders aldım. Sanat 
derslerinin öğretmen okullarında daha önemli olduğunu ben de orada 
okuduğum için biliyordum. Bu durum, öğretmen okulundan daha çok ders 
almamı sağladı. Bir süre sonra da kadromu isteyerek oraya aldırdım. 
Öğretmen okulunda istediğim zamanı ve alanı yakaladım. Öğrencilerimle 
birlikte atölye çalışmalarını sürdürüyor, diğer zamanlarımda da 
Diyarbakır'ın tarihi değerlerini fotoğraflamaya devam ediyordum. Elimdeki 
makine artık yeterli değildi, yeni bir makine alma zamanı gelmişti. O 
yıllarda beğendiğim makinelerden, Kodak Retina 2A'nın fiyatı, 400 liraydı, 
maaşım ise 176 lira. 80 lira ev kirası vermekteydim. 


Bir yıl bekâr kaldıktan sonra ertesi yıl eşimi de yanıma aldırdım. O yıllar, 
zor yıllardı. Doğru dürüst malzeme ve cihaz bulabilmek oldukça güç ve 
pahalıydı. Ankara'ya gelinceye kadar fotoğraf çalışmalarımı bu şartlarda 
sürdürdüm. Daha önemlisi fotoğraflarımı tab edeceğim bir agrandisman 
makinesine (o sahip Oo değildim. Çektiğim (filmleri oObanyo edip 
biriktirmekteydim. Sadece gerekli gördüklerimi Diyarbakır'da bulunan tek 
fotoğrafçıya bastırmakta ondan da istediğim sonucu alamamaktaydım. 
Agrandisman makinesi de oldukça pahalıydı. 


Okulda da fotoğrafçılık kolunu kurarak eğitsel kollara ilave ettirdim. 
Öğrencilerime çekim, banyo, kontak tab işlerini yaptırırken agrandisman 
işlerini yaptıramamaktaydım. Okulda bu işler için ayrılacak ödenek yoktu. 
İş atölyesinde tab kutusu yaptım ve agrandisörü de yapıp yapamayacağımı 
düşündüm. Sonunda yapmaya karar verdim. Önce, körüklü Zeisikon, eski 


bir fotoğraf makinesi buldum, sonra demirciye borudan bir kaide yaptırdım. 
Işık kutusu için iki bakır tas bulup kalaylattım. Körüklü makineyi de altına 
yerleştirip kendi imalatım olan bir agrandisör meydana getirmeyi başardım. 
Işığın düzgün dağılmasını temin etmek için, ışık kutusu ve makine arasına 
koyduğum camların üstüne de kondansatör görevi için bir mercek koydum. 
Böylece ışığın düzgün dağılmasını sağladım ve bir agrandisman (büyütme) 
makinesini meydana getirdim. Bundan sonraki çalışmalarımı oluşturduğum 
bu ortamda devam ettirdim. 


Aldığım maaşla ancak geçinebilmekteydik. İstediğim Kodak makineyi 
almak, hayaldi. Anadolu'da sanat yapmanın güçlüğünü bir kere daha çok 
iyi anlıyordum. Malzeme yeterli değildi, yapılan işleri yayınlama imkânı 
yoktu. O yıllarda yarışmalar yoktu, dergi sayısı azdı. Fotoğrafa da gereken 
değer (o verilmemekteydi. Fotoğrafla birlikte resim yapmayı da 
sürdürmekteydim. Diyarbakır?'da resim öğretmeni meslektaşım Ali Rıza'yla 
birlikte bir resim sergisi açtık. Resimlerimin çoğu satıldı ve böylece 
istediğim fotoğraf makinesi Kodak Retina 2a ile 6x6 bir agrandizör satın 
aldım. 


Yüreğimde Bir Sevdadır Fotoğraf 


Her yıl, Devlet Resim ve Heykel Sergisi'ne katılıyordum. Yaptığım 
resimlerin iki tanesi Kültür Bakanlığı'nca satın alındı. Resimlerim değer 
buluyor, sergilere katılıyor ve satın alınıyordu. Fırsat buldukça da 
Diyarbakır'ın tarihi, sosyal ve kültürel değerlerinin fotoğraflarını çekmeye 
devam ediyordum. Tarihi konuların çekiminde, tarih öğretmeni Fahrettin 
Kırzıoğlu bana çok yardımcı oldu. Fotoğrafın gizemli dünyasında 
dolaşmayı sürdürdüm. Agrandisörümün başında uğraşarak yaptığım 
büyütmeler beni çok etkilemekteydi. Doğanın, tarihin karanlık odada kendi 
yorumumla kâğıtların üstüne düşüşünden büyük keyif almaktaydım. 
Fotoğraf, artık yüreğimde bir sevdaydı. Diyarbakır'daki öğrencilerimi sanat 
adına yetiştirip geliştirmek için sürdürdüğüm çalışmalarla birlikte kendimi 
fotoğraf alanında daha da geliştirmek istiyordum. O sırada Diyarbakır'da 
öğretmenlik yapan meslektaşlarım arasında Ressam Turan Erol ve sınıf 
arkadaşı Ressam Hamza İnanç da vardı; ancak Diyarbakır'da imkânlar 
yeterli değildi bizler için. Bu şehirde altıncı yılımı doldurmuştum. Her 
tatilde köyüme gidip anneme babama yardım ediyordum. İkinci oğlum 
Artuk, 21 Ocak 1958'de burada dünyaya geldi. Tayinimi Ankara'ya 


yaptırmak istiyordum; Gazi Eğitim Enstitüsü'nde okurken Ankara'yı 
tanımış ve orada çalışmalarımı daha iyi yoğunlaştıracağımı anlamıştım. 
Birçok sanat adamını, önemli öğretmenlerimi Ankara'da bırakmıştım. Bana 
fotoğrafı sevdiren, yönümü bulmamı sağlayan fotoğraf öğretmenim Şinasi 
Barutçu da halen Ankara'daydı. Üstelik Şinasi Barutçu beni, yeni kurduğu 
Öğretici Filmler Merkezi'ne alacağını söylemişti. Bir iki il daha vardı 
isteklerim arasında. Balıkesir'i de yazdım; çünkü kayınpederim Muharrem 
Güven, Bandırma'ya yerleşmişti. Diyarbakır'dan ayrılmayı iyice kafama 
koyduğum için eşimi ve çocuklarımı Bandırma'ya gönderdim. Tayin 
işlerimi takip etmek için de yaz tatilinde Ankara'ya gittim. Tayinimin 
çıkmayacağını anlayınca öğretmenlikten ayrılıp Ankara'da, Devlet Su İşleri 
Genel Müdürlüğü'nde açık bulunan bir grafiker-ressamlık kadrosu için 
müracaat ettim; fakat DSİ'ye geçiş isteğimi Milli Eğitim Bakanlığı kabul 
etmedi. Bu arada Ankara'da görüştüğüm Diyarbakır Eski Milli Eğitim 
Müdürü Ali Öztürk, öğretmen okulları genel müdür muavini olmuştu ve 
beni de çok iyi tanıyordu. Öğretmenlikten ayrılmamamı, beni ilk fırsatta 
Ankara'ya aldıracağını söyledi. Diyarbakır'a döndüm ve bir ay sonra da 
tayinimin Balıkesir'e çıktığı haberini aldım. Tam Balıkesir'e gidecekken, 
Ankara'dan bir telgraf aldım. Ankara'ya tayinimin imkân dahilinde olduğu 
bildiriliyor ve isteyip istemediğim soruluyordu. Hemen istek cevabımı 
belirtip Balıkesir tayinimi durdurdum. Bu sefer de Milli Eğitim Bakanı'nın 
imzası nedeniyle bir ay daha Diyarbakır'da beklemek zorunda kaldım. O 
zamanın Milli Eğitim Bakanı Celal Yardımcı Amerika'ya gitmişti, imza bir 
ay sonra atıldı. Okulun bekâr lojmanında bir arkadaşımla kaldık. Eğitim şefi 
olan arkadaşım Cazım Oran ile akşamları, o zaman ünlü olan “Geceler” 
şarkısını söylediğimizi hiç unutamam; çünkü geceler geçmek bilmiyordu 
benim için. 


Çok sevdiğim ve sevildiğim, acı tatlı günlerimin geçtiği Diyarbakır?dan 
ayrılma zamanı geldi. Ayrılığım çok hüzünlü oldu. Resim bölümüne giden 
birçok öğrenci yetiştirdim. İleriki yıllarda Ankara'da önemli yerlere gelen 
öğrencilerim oldu. Bütün bir okulun öğrencileri beni istasyonda yolcu etti, 
gözyaşlarımı tutamadım. Diyarbakır acı ve tatlı hatıraları ile meslek 
hayatımın önemli bir aşamasıydı. 


Yıl 1959'du. Kasım ayında Ankara Öğretmen Okulu'nda göreve 
başladım. Ankara Öğretmen Okulu üç yıl önce hizmete girmişti, 
Beştepe'deki kendi binasının yapımı bitmediği için Hacettepe'de bir 


ilkokulu müşterek kullanıyordu. Bir yıl sonra Beştepe'de yapılan okula 
taşındık. Siyasi çatışmaların yoğun yaşandığı o yıllarda, 27 Mayıs İhtilali'ni 
de yaşadık. Ankara Erkek Öğretmen Okulu'nda uzunca bir dönem resim 
öğretmenliğini sürdürdüm. Eğitsel kol olarak fotoğrafçılık kolunu kurdum 
ve öğrencilerime fotoğrafçılık dersleri vermeye devam ettim. 


Ankara'ya gelinceye kadar hep siyah-beyaz fotoğraflar çekmekteydim. 
Artık Kodak Retina marka bir fotoğraf makinem vardı ve yazları 
Kemaliye'ye gittiğimizde, banyosu Almanya'da yapılan 35 mm Agfacolor 
ve Kodachrom filmlerden birkaç makara çektim ve neticelerini görünce çok 
etkilendim. 


Türkiye'de o zamanlar yayımlanan banka takvimleri vardı ve Turizm 
Bakanlığı da broşürler yayımlamaktaydı. Bunları inceliyor, altlarındaki 
imzalara bakıyordum. Takvimlerde ve Turizm Bakanlığı broşürlerindeki 
fotoğraflar hep renkliydi. Takvimlerde daha çok Sami Güner, Ara Güler ve 
Othmar'ın fotoğrafları vardı. Bu yönde araştırmalar yapmaya başladım. 
Görüştüğüm bankalar ve matbaalar bu tür fotoğrafları, kesinlikle 6x6 
format makine ile çekersem ilgileneceklerini söyledi. Böyle bir makine 
alabilmek için araştırma içindeyken öğretmen okulundan arkadaşım Şefik 
Uysal'da, Yashica marka 6x6 makina olduğunu öğrendim. Arkadaşımın 
makinesini emanet olarak kullanmaya başladım. 


Kafamda gitmek ve fotoğraflar çekmek istediğim birçok yer vardı. En çok 
da öğretmen okulunu bitirdikten sonra yaptığım yolculukta gördüğüm ve 
unutamadığım Doğu Karadeniz'e gitmek ön sırada yer alıyordu. Ne var ki o 
yıllarda Karadeniz'e gitmek kolay değildi, üstelik arabam da yoktu. 
Antalya, Side, Manavgat da ilgimi çeken yerlerdi. Bu hayalleri kurduğum 
günlerde 27 Mayıs 1960”ta ihtilal oldu. İhtilali Ankara'da tüm safhaları ile 
yaşadım. 


Bir gün, Ulus'ta yürürken Diyarbakır'dan tanıdığım Yüzbaşı Necati 
Erdoğan'la yolda karşılaştık. Yüzbaşı sivil kıyafetler içerisindeydi, emekli 
olduğunu ve bir fotoğraf ajansı kurduğunu anlattı bana. Bu karşılaşmanın 
benim hayatımda çok önemli bir yeri vardır. Necati Erdoğan, istersem bu işi 
ortak olarak beraber yapabileceğimizi teklif etti. 


Necati Erdoğan'la, Diyarbakır'da öğretmen okulunda, askerlik derslerine 
girdiği dönemde tanışmıştım. Fotoğrafa meraklı ve iyi bir fotoğraf 


makinesine sahipti. Ona fotoğraf konusunda bir hayli şey öğrettim. Necati 
Erdoğan, Diyarbakır'dan Bolu'ya atanmış, irtibatımız kaybolmuştu. 
İhtilâlde (merhum başbakan Adnan Menderes'in o Eskişehir'de 
yakalanacağını öğrenir. Eskişehir'e gider, orada Menderes uçaktan 
indirilirken fotoğraflarını çeker. Bunları Ulus gazetesine satar. Sonra ilginç 
bir olay geçer başından. Bir gün, Harp Okulu'ndan eve dönerken bir 
yabancı yaklaşır yanına ve “Ben Necati Erdoğan adında bir binbaşıyı 
arıyorum, tanıyor musunuz ?” der. Necati Erdoğan “Aradığınız kişi benim,” 
deyince karşısındaki kişi şaşkınlık içinde söze girer: 


“Ben AP ajansındanım, siz başbakan Menderes'in fotoğraflarını 
çekmişsiniz, şu anda cebimde 400 bin dolarlık çek var. O filmlerin telif 
haklarını almak istiyorum.” 


İhtilâlin fotoğraflarını çeken tek kişidir Necati Erdoğan, o da şaşırır; 
çünkü birkaç gün önce filmleri 20 bin lira civarında bir rakamla, Ulus'a 
vermiştir. Tüm dünya basınının aradığı fotoğrafları, Ulus da Hürriyet 
gazetesine satmıştır. Birkaç gün sonra, Hürriyet tüm dünya basınına bu 
fotoğrafları servis eder. Necati Erdoğan da bu önemli fırsatı kaçırmış olur. 


Menderes'in fotoğraflarını çeken Necati Erdoğan'ın teklifini, Ankara'da 
tek maaşla geçinmenin zorluğundan dolayı kabul ettim. Öğretmenlikten 
istifa etmemek kaydı ile eşimin üzerine Doğan Fotoğraf Ajansı adlı bir 
ortaklık kurarak, Necati Erdoğan'la ortak oldum. Necati Erdoğan Ankara 
Palas ve Orduevi'nin fotoğraf işlerini asker olması dolayısı ile kiralamıştı. 
Geceleri, Ankara Palas ve Orduevi'ndeki toplantı ve düğünlerin 
fotoğraflarını çekerek kendimi bu tarihten sonra piyasa fotoğrafçılığının 
içinde buldum. Ankara Palas o yılların tek gece kulübüne sahipti. Geceleri 
bir eleman çalıştırıyor, biz de sıra ile birer gün karanlık odada baskılarını 
yaparak eleman vasıtası ile hazır servise sunuyorduk. Fotoğraf sektöründe 
para kazanmanın yollarından biri olan bu işler, bugün de geçerli ve renkli 
olarak daha kolay bir şekilde devam etmektedir. Siyah-beyaz çalışılan o 
yıllarda filmin yıkanması ve kurutulması, baskıların kurutulması zaman 
alıyordu. Gecenin saat ikisinde üçünde otelden ayrılıp gaz ocağı ile ısınan 
bir dolmuşla eve gittiğimi ve sabah saat dokuzda derse yetiştiğim o yılları 
unutamam. 


FıraKent Fotoğraf Ajansı Kuruluyor 


İşler yoğunlaşmış, artık yoluna da girmişti. Ders çıkışlarında ve geceleri 
gidip otel işlerini Necati Erdoğan'la nöbetleşe sürdürmekteydik. Baskı 
işlerini de ben yapmaktaydım. Dokuz aylık bir ortaklıktan sonra Necati 
Erdoğan'ın tavrı değişti ve ortaklıktan ayrılmak istediğini söyledi. İşi 
öğrenmiş, adam çalıştırmaya başlamış ve tek başına bu işi yapabileceğini 
düşünmüştü. Ben öğretmen olduğum ve kendi adıma bir anlaşma da 
yapmadığımdan dolayı ortaklığa koyduğum malzemeleri alıp ortaklıktan 
ayrıldım. Hiç beklemediğim bu olaydan dolayı çok üzüldüm. 


1961 yılında yine tek maaşa kalmıştık. Ankara'da maaşımla 
geçinemeyeceğim belliydi. 350 lira olan maaşımın 150 lirası 
Yenimahalle”de ev kirasına gidiyordu. Bugün de 1000 lira emekli maaşıyla 
geçinilemediği gibi... Bir şeyler yapmam lazımdı. Bu kısa ortaklık 
fotoğraftan nasıl para kazanılacağı konusunda bazı şeyler de öğretmişti. 
Böyle bir ajansı kendi başıma kurabileceğime kanaat getirdiğimde 
Anafartalar'da, Necati Bey'in bulunduğu Ankara İş Hanı'nın üçüncü 
katında bir büro kiraladım ve eşim Nadide Hanım'ın üzerine Fırat Fotoğraf 
Ajansı'nı kurdum, daha sonra bu ismi Kent Fotoğraf Ajansı'na çevirdim. O 
sıralarda Türk Ocağı Düğün Salonu açılmaktaydı. Gidip konuştum ve bu 
salonda yapılan düğünlerin fotoğraflarını çekme işini aldım. Artık daha bir 
rahattım, ama aklım her zaman Türkiye'yi tanıtacak güzellikleri, tarihi ve 
kültürel değerlerini çekmekteydi. Takvimlerde gördüğüm, Sami Güner'in 
fotoğrafları da beni bu tarz çalışmalara özendirmekteydi. İstanbul'da 
gördüğüm Othmar fotoğrafları da aklımdan çıkmıyordu. Türkiye'yi 
fotoğraflamayı kafama koymuştum; Türkiye'nin fotoğrafa ihtiyacı vardı. 
Ülkemi dolaşacak, renkli fotoğraflar çekecek ve onları değerlendirecektim. 
Sürekli olarak fotoğraf çekeceğim yerleri düşünmekte ve planlar 
yapmaktaydım. Önce Antalya taraflarına gitmenin daha kolay olacağını 
düşündüm. Arkadaşımdan aldığım makine ile otobüsle Antalya'ya gittim ve 
ilk renkli 6x6 dia pozitiflerini Side, Manavgat, Alanya'da çektim. Side, o 
günlerde küçücük bir köydü (Selimiye). Henüz bir turizm hareketi yoktu. 
Köylüler gelen yabancıları çok sıcak karşılardı. Köyün tek balık 
lokantasında çok ucuz yediğim balıkların tadını hâlâ unutamam. 


Artuk renkli slayt çalışmaktaydım. Uzun süre çalıştığım siyah-beyaz 
fotoğraflardan sonra, renkliye geçiş beni heyecanlandırmıştı. Filmleri banyo 
ettirecek bir yer yoktu. Almanya'da yıkanan torbalı 6x6 Agfa slaytlardan 


veya 35 mm Kodachrome kullanıyordum. Artık bir de 6x6 Çekoslavak malı 
Flexaret marka bir makine aldım. 


Bu yıllarda başlayan banka takvimlerinin, Türk fotoğrafına katkıları 
büyüktür. Takvimlerde yayımlanan fotoğrafların hemen herkes tarafından 
izlendiğini, fotoğrafa gönüllü birçok insanın bu tür fotoğraflar çekmek için 
uğraştığını ve bu fotoğrafları görüp fotoğrafa ilgi duyan insanların 
çoğaldığını dönem sanatçıları iyi bilir. Bu dönemdeki fotoğrafların 
Türkiye'de, henüz turizm ve tatil geleneğinin olmadığı bir döneminde, 
ülkemizin tanınmasına büyük katkıları olduğu ve amatör fotoğraf 
meraklılarını da özendirdiği bir gerçektir. Görsel anlamda yeterli yayın 
yoktur, televizyon yok, sadece radyo vardır. Gazeteler siyah-beyaz basılır. 
Sadece gazetelerden ve dergilerden izlenir görsel malzemeler, bir de sinema 
vardır. Renkli magazin ve coğrafya dergileri yoktur. İstanbul'da bir tek 
Hayat mecmuası yayınlanmaktadır. 


Bütün bu çalışmalar yaşanırken, annemin rahatsız olduğu haberini aldım. 
Okul idaresinden bir hafta izin alarak köye gittim. Annemin başı dönüp 
düşünce bir tarafına hafif felç gelmişti. Alıp Malatya'ya götürdüm, tansiyon 
yükselmesinden meydana gelen hastalığı için birtakım ilaçlar ve istirahat 
tavsiye edildi. Çaresiz bir şekilde annemi ve babamı köyde bırakıp 
Ankara'ya döndüm. 


Yeni kurduğum işimi, öğretmenliğime zarar vermeyecek şekilde 
akşamları ve boş zamanlarımda yapmaya çalışmaktaydım. Evde bir karanlık 
oda kurdum. Türk Ocağı Düğün Salonu'ndan aldığım gece işleri fazla bir 
katkı sağlamamakla birlikte masraflarımı karşılamaktaydı. O sıralarda Kent 
Otel açılmıştı. Kendi firmamın adının da Kent olması sebebi ile Kent Otel 
sahibi Mehmet Gönç ile iş görüşmesine gittim. Mehmet Gönç, teklifime 
sıcak baktı ve kabul etti. Böylece Kent Otel'in toplantı fotoğrafları ve 
sonradan açılan tavemasının fotoğraf işlerini de ben yürütmeye başladım. 
Hemşehrim İbrahim Aktaş'ı yetiştirip gece işlerini ona yaptırmaya 
başladım. Tekrar para kazanmaya başlayınca ekonomik durumumuz da 
düzelmeye başladı. İş yerimde elemanlar yetiştirmiş, artık ben 
rahatlamıştım. Bu yıllarda Marmaris ve Bodrum gezileri yaptım. Buralara 
gitmek çok zordu, çünkü yollar çok bozuktu. Muğla'dan ancak dolmuş 
minibüsler çalışmaktaydı. Marmaris ve Bodrum o yıllarda içine kapanık, 
sadece balıkçılıkla geçinen, Ege'nin yoksul kazalarıydı. Buraların doğal 


güzelliklerine bayıldım. Birçok film doldurdum, slaytlar çektim. Bu sıralar 
daha kaliteli Rolleiflex marka ikinci bir makineye de sahip olmuştum. 


Bu ara annemin durumu nispeten düzeldi, fakat bu sefer de babam 
hastalandı. Eşim Nadide Hanım'ın amcası, babamı Ankara'ya gelen bir 
yolcu otobüsüne bindirip yanıma göndermiş. Dersteydim, öğrencilerim 
haber verip dışarı çıktığımda bahçede babamla karşılaştım. Babam bitkindi, 
ayakta duracak hali yoktu. İzin alıp babamı eve götürdüm. Ertesi gün 
hastaneye gittik. Sağ tarafında ağır tahribat ve tüberküloz teşhisi kondu. 
Babam o sıralar 75 yaşındaydı. Sonbaharda ahırda olan gübreleri çuvala 
doldurup sırtında 100 metre ilerdeki tarlalara taşımış, terleyip üşütmüş, 
yatağa düşmüş. Tedavi de edilmediğinden üç ay yatmış, zatürre geçirmiş ve 
tüberküloza yakalanmış. Hastanede bir süre yattıktan sonra mikrobik 
durumu önlendi ve hastaneden çıkarıldı. Babama bir müddet yanımda 
kalması için çok ısrar ettiysem de kalmadı ve köye döndü. Hastalığın 
çocuklara bulaşmasından korkmuştu belki, öyle ince ve düşünceli bir 
insandı ki hâlâ düşündükçe içim yanar. 


1963'te annem tekrar hastalandı. Köye gidip annemi alıp getirdim. 
Annem tekrar felç geçirmişti ve sağ tarafı tutmuyordu, bir daha köye 
dönemedi. Babam köyde yalnız kaldı. Babamı da yanıma almayı istedim, 
fakat babam köyden ayrılmayacağını söyledi. Babamın köyde kalmak 
istemesini, Oo Ankara'daki oOdurumumu görmesinden okaynakladığını 
düşünürüm hep. Emek Mahallesi'nde iki odalı bir dairede eşim, ben, iki 
çocuk ve annem olmak üzere beş kişi yaşıyorduk. Aykut onbir, Artuk ise 
beş yaşındaydı. Maaşım 400 lira, ev kirası ise 250 liraydı. Ek iş yapmak 
zorundaydım. Ne yazık ki dün olduğu gibi bugün de öğretmenlerin durumu 
pek farklı değil galiba! 


Ertesi yıl, 1964'te babam Mustafa Fırat, Ankara'ya geldi. Durumu 
eskisinden daha iyi değildi. Hacca gitmek istediğini söyledi. Babamı 
kırmamak, üzmemek için “Tamam,” dedim. Kısa bir süre sonra da 
hastalandı ve hastaneye yatırdık. Tüberküloz iki tarafı da sarmıştı, durumu 
iyi değildi. Bir hafta hastanede kaldı ve orada vefat etti. 


Bu yıllar benim en sıkıntılı yıllarım oldu. Bir taraftan geçim sıkıntısı bir 
taraftan annemin babamın rahatsızlıkları, çocukların küçük olması, evimizin 
yetersiz oluşu, annemin felç geçirmesi, babamın vefatı bir devrin 


kapandığını bana bildiriyordu. Köyümüz de artık bizim için yoktu. Bir ocak 
böyle kapanmıştı. 


Hayat her şeye rağmen akıp gidiyordu. İşyerinden de gelir elde etmeye 
başlayınca daha sık ve rahat seyahat etmeye başladım. Amacım yurdun 
bilinmeyen ve tanınmayan yörelerinin yaşamını, kültürünü, güzelliklerini 
ortaya çıkararak tanıtmaktı. 


Güneşin Siyah Doğduğu Bingöl Dağları 


Okul yıllarında, hocam Şinasi Barutçu'dan Bingöl Karlıova dağlarında 
güneşin siyah doğduğu hikâyesini dinlemiştim ve bu görüntüyü hep merak 
ettim. Ayrıca, Bingöl'de binlerce gölün bulunduğu hayali beni içine 
çekiyordu. Türkiye'yi adım adım keşfederken buraya da gitmeliydim. Bu 
merak, 60'lı yıllarda beni Bingöl'e götürdü. O yıllarda henüz arabam da 
yoktu. Bingöl'e vardığımda, öğretmenler lokalinde Diyarbakır Öğretmen 
Okulu'ndan mezun olan lise müdürü bir öğrencimle karşılaştım, ona 
Bingöl'e gelişimi ve amacımı anlattım. Öncelikle Bingöl adının nereden 
geldiği, gerçekten burada “bin göl” olup olmadığını araştırdım. 
Konuştuğum kişilerin fazla da bilgileri yoktu. Birkaç gölden bahsedildi ve 
Karlıova'da güneşin siyah doğduğu rivayetleri anlatıldı. Ne ki, gören yoktu. 
Yakınlarda birkaç gölün varlığından bahsedildi. Ertesi gün oraları bilen 
birisi ile bir araba kiralayıp gittik. Hayalini kurduğum göller maalesef 
yoktu. Çıplak bir arazide iki tane küçük gölcükle karşılaştım. Birkaç 
fotoğraf çektim ve döndüm. Karlıova'ya nasıl gideceğimi, yolların 
durumunu araştırdım. Karlıova'ya vasıta vardı, fakat ya sonrası? Bir ziraat 
mühendisi benimle gelebileceğini, bir ciple yola çıkmanın uygun olacağını 
söyledi. Öğrencimin yardımı ve ziraat mühendisinin de desteği ile ziraattan 
bir cip temin ettik. Bir de astsubay bize katıldı ve yola çıktık. Artık güneşin 
siyah doğuşunu çekebilecektim. Karlıova'dan sonraki yolculuğumuz 
oldukça ilginçti, çünkü yol yoktu. Ciple devam ederken sık sık arabadan 
inip önümüze çıkan taşları temizledik. Üç dört saat sonra, oldukça uzakta 
koyun sürüleri ve kıl çadırları gördük. Çadırlar göçer Beritan aşiretine aitti. 
Urfa dolaylarında kışlayan bu aşiret davarcılıkla geçiniyor, nisan ayından 
itibaren Urfa'dan ayrılıp davarları otlatarak temmuz ayında Bingöl'e 
ulaşıyor, kışı geçirmek üzere de tekrar Urfa'ya dönüyormuş. Bizleri misafir 
ettiler, ayran ve çay ikram ettiler. Çıkacağımız dağın daha ilerde olduğunu, 
oralarda da çadırları olduğunu söylediler. İlerde görünen arazinin en yüksek 


noktası olan dağ istikametine kadar zorlukla yol alarak çadırların olduğu 
yere yaklaştık. Bir yamacın dibine kurulmuş birkaç çadır ve daha küçük bir 
sürüleri vardı. Akşam da olmuştu. Orada geceleyecektik, başka şansımız da 
yoktu. Bizi çadırlarında konuk ettiler, bir de kuzu kesip ziyafet çektiler. 
Hava serindi, kıl çadırda ateşin karşısında oturduk. Ortalık ağarmadan 
çadırın ilerisindeki tepeye çıkacaktık. Bir saatte oraya varabileceğimizi 
söylediler. Beritanlıları hiç unutamam, bizi çok iyi ağırlamışlardı. 


Kafile şafak sökmeden yola koyuldu. Ziraat mühendisi, başçavuş, cipin 
şoförü, hepimiz siyah güneşi merak ediyorduk. Hava serindi. Tepeye 
zamanında vardık ve ortalığın ağarmaya başlamasıyla ben de etrafı 
izlemeye, göller aramaya başladım. Çekeceğim fotoğrafları düşünüyordum. 
Çok uzaklarda küçük pırıltılar görünüyor fakat hiçbir şey seçilemiyordu. 
Bir taraftan da sehpamı kurmuş güneşin doğuşunu bekliyordum deklanşöre 
basmak için, fakat etraftan bulutlar toplanmaya başladı. Güneş, bir türlü 
bulutlardan sıyrılamadı, üstelik bulutlar iyice yoğunlaştı. Birkaç kare 
çekemeden güneş kayboldu. Daha sonra etraf aydınlanınca gölleri aramaya 
devam ettim. Bulabildiklerim küçük su birikintilerinden ibaretti. Hayallerim 
yıkıldı. Bir tek kare fotoğraf çekememiştim; ancak tepede bir hatıra 
fotoğrafı çektik ve “güneşin siyah doğma hikâyesi” böylece hayallerimden 
sıyrılıp gitti. 


Geri dönüşümüz daha ilginçti. Beritanlılar bulunduğumuz yerden, 
Varto'nun daha yakın olduğunu, geriye dönmeyip Varto'ya inmemizi 
söylediler. Daha bozuk bir araziden yola devam ettik. Bir süre sonra müthiş 
bir sağanak yağış başladı ve cipimiz bir taşa oturup askıda kaldı. İnip hep 
beraber cipi kurtarmaya çalıştık, sırılsıklam olduk, üşüyorduk. Fotoğrafa 
giderken kazazede olduk çıktık, güçlükle Varto'ya vardık ve kurtulabildik. 


İşte “bir enstantane” için çekilen bunca zahmet. Hep fotoğrafın o sihirli 
karesini yakalamak uğruna beni oradan oraya sürükleyen bu onulmaz aşk... 


Sarı Yapraklarıyla Yeri Yorgan Gibi Örten Yedigöller 


Bir gün, Milli Parklar Daire Başkanı Zekai Bayar'dan, Bolu-Yedigöller 
adında orman içi göllerin bulunduğunu ve orada sonbaharın fevkalade 
renkli ve güzel olduğunu öğrendim. Buraya gitmeyi de gezi listeme 
ekledim. 1964'te, sonbaharın en güzel yaşandığı kasım ayında, 
hemşehrilerim Yusuf Ziya Ademhan ve İbrahim Aktaş'ı da yanıma alarak 


yola çıktım. Bolu'ya ulaştık; ancak Yedigöller'e giden yolun çok bozuk 
olduğunu, sadece ancak ciple gidilebileceğini söylediler. Ademhan, orman 
idaresine gidip, gazeteci kimliğini de kullanarak görevlilerle görüştü ve 
şoförü ile birlikte bir cip temin etti. O gün Bolu'da kalıp sabah erkenden 
yola çıktık. Orman yolu gerçekten çok bozuktu. Yağmur sularından çukurlar 
açılmıştı. Çok büyük bir sabır ve mücadele ile yer yer yolları düzelterek, 60 
km'lik yolu, 10 saatte alıp akşamüzeri Yedigöller'e ulaşabildik. Sanki 
cennetteydik. Sonbaharın bütün güzellikleri, yeri yorgan gibi örten sarı 
yapraklar, gökyüzüne ulaşan kayın ağaçları ve çamların göle vuran 
yansımaları hepimizi büyülemişti. Hemen sehpamı kurdum ve ortalık 
kararıncaya kadar birçok renkli ve siyah-beyaz fotoğraflar çektim. O 
zamanlar gazetecilik yapan Ademhan, o güzellikler arasında benimle 
röportaj yaptı ve Yedigöller ilk defa objektifle tanışmış oldu. Bu seyahat 
Yusuf Ziya Ademhan'ın hayatında da bir dönüm noktası oldu. O da bu 
seyahatten sonra 6X6 formatta bir fotoğraf makinesi alarak slayt çekmeye 
başladı. Ben de Yedigöller'den sonra Erdek, Amasra, İstanbul, Edirne, 
Antalya gibi yerlerde çekimlere devam ettim. 


Yurtdışı Aklımda Hep Vardı 


Ankara'da, Şinasi Barutçu'nun kurduğu, Türkiye Amatör Foto 
Kulübü'nün üyesiydim. Çektiğimiz fotoğrafları burada ortaya koyup 
konuşur, her hafta bir fotoğrafı, haftanın fotoğrafı seçerdik. Açılan bir 
sergide, seyirci oylarıyla bir fotoğrafım birinci seçildi. Bu ödül, kurduğum 
ve çalıştırmaya devam ettirdiğim işteki tekdüzeliğimi değiştirdiği için beni 
mutlu etti. İşyerimi o yıl Ulus”tan Kızılay'a nakletmiştim. Eskisi gibi maddi 
sıkıntı yaşamıyordum. 


1965 yılında, mesleki alanda incelemeler yapmak ve kendimi geliştirmek 
için Almanya'ya gönderilme talebim, Milli Eğitim Bakanlığı'nca kabul 
edildi. Almanya'ya gidecektim, zaten Avrupa'yı çok merak etmekteydim. O 
yıllarda Avrupa'ya gitmek çok zordu. Senede bir kere Avrupa'ya çıkış izni 
vardı. Almanya'ya giderken ilk renkli fotoğraflarım, TRT takviminde 
yayımlanmış, bana büyük moral olmuştu. Ben gittikten sonra işleri 
hemşehrim ve arkadaşım İbrahim Aktaş ile Burhan Öztürk ve eşim Nadide 
Hanım yürütebileceklerdi. Bir yıl süreyle, izinli olarak, 1966'da 
Almanya'ya gidebildim. Münih'te bir ev kiraladım ve orada kaldım. 
Aklımda yurtdışı hep vardı zaten. Oralarda yapılan çalışmaları, fotoğrafın 


ulaştığı çizgiyi, renkli fotoğrafçılığı ve okullardaki sanat eğitimlerini 
inceleme fırsatım oldu. Fotoğraf seminerlerine katıldım. Almanya'da 
bulunan fotoğraf yüksek okullarında incelemeler yaptım. Fotoğrafın, 
özellikle renkli fotoğrafın yurtdışındaki durumunu gözlemleyip teknik 
bilgiler aldım. Fotoğrafla ilgili dergileri gözden geçirdim, Alman 
fotoğrafçılarla tanıştım, onlarla birlikte fotoğraflar çektim, gezilere çıktım. 
Bu arada turistik seyahatlere katılarak, Hollanda, Fransa, İtalya, İsveç, 
Avusturya gibi ülkeleri gezme fırsatı buldum. Özellikle müzeleri gezip ünlü 
tabloları inceledim. Kendimi geliştirmekten yana önemli bir gezi oldu. Çok 
merak ettiğim Louvre Müzesi'ni gördüm, çok etkilendim. 


Almanya'da aldığım 400 marklık öğrenci maaşı ile ancak geçimimi 
sağlayabildim, almak istediğim makinenin parasını bir türlü 
denkleştirememiş, vitrinlere bakakalmıştım. Geleli on bir ay olmuş, artık 
dönüş zamanı yaklaşmıştı. Bir gün, orada tanıştığım bir işçi hemşerime 
konuyu açtım. Bir fotoğraf makinesi almak istediğimi, ama paramın 
yetmediğini, bir miktar paraya ihtiyacımın olduğunu söyledim. Hemşerim 
de borç verebileceğini söyledi. Böylece, 6x6 değişken objektifli normal, 
geniş ve telesi olan Mamiya 330 fotoğraf makinesini alabildim. Aradan bir 
yıl geçti, fotoğraf alanında bilgilerimi geliştirmiş olarak Türkiye'ye 
döndüm. 


Ehliyetle Ardına Kadar Açılan Anadolu Yolları 


İşlerimi toparladım, yokluğumda eşim Nadide Hanım, büyük bir çaba 
göstermiş ve işleri idare etmişti. Okulların açılmasına çok az zaman kaldı. 
Avrupa ve Almanya bana çok şey kazandırdı. Uygulamaya geçmek için 
sabırsızlanmaktaydım. Yeni aldığım makineyle çekeceğim fotoğrafların 
heyecanını sadece otomobilsizlik gölgeliyordu. O sıralarda en büyük arzum 
bir arabaya sahip olmaktı. Otobüs seyahatleri ile fotoğraf çekmenin, bir 
yerlere gitmenin güçlüğünü çok yaşamıştım. Eşim Nadide Hanım, otel 
işlerimizden kazandığı bir miktar parayı, bir araba alabiliriz düşüncesiyle 
biriktirmişti. Ertesi gün, galerileri dolaşmaya başladım. Eldeki paraya göre, 
1964 model Ford-Taunus marka araba beğenip aldım; fakat ehliyetim yoktu. 
Almanya'da şoför okuluna yazılmış, param yetmediği için sonradan 
vazgeçmiştim. O yıllarda, çevremde arabası olan sadece iki kişi vardı. Birisi 
okul doktorumuz, diğeri de fizik öğretmeni arkadaşım Sami Türkmen'di. 
Araba aldıktan sonra sınavlara hazırlandım, doğrusu şoförlüğü nasıl 


öğreneceğimi bir türlü kestiremiyordum. Aldığım araba ile sürmeyi 
öğreniyordum. O yüzden arabanın sağını solunu epey çarptım ama bir an 
önce de arabayla seyahate çıkmak istiyordum. 


Bir bayram tatilinde eşimi ve çocuklarımı da alarak, ehliyeti olan bir 
memur arkadaşımla Ankara'dan Silifke'ye doğru yola çıktık. Arabayı da iyi 
tanımıyorduk. Silifke yollarında su kaynattı arabamız. Zar zor kendimizi 
Silifke'ye attık, hortumlar eski olduğu için su kaçırmış ve silindir kapağı da 
arızalıymış, çatlamış. Bir sürü sorunla karşılaştık, arabayı tamir ettirmek 
birkaç gün sürdü ve tabii fotoğraf çekmek de mümkün olamadı. 


Arkadaşım fizik öğretmeni Sami Türkmen, bana bir müddet sürüş dersi 
verdi ve iyice öğrendiğime kanaat getirdikten sonra sınavlara girdim. İlk 
girişimde kazandım ve ehliyetimi aldım. Artık benim için Anadolu yolları 
ardına kadar açılmıştı. Ankara'da gece işi yapmasaydım ne araba 
alabilirdim ne de fotoğraf gezilerine gidebilirdim. Böylece eşimin de 
yardımıyla hem geçimimi sağladdm hem de gezilerimin masraflarını 
karşıladım. 


İstenilen Açıdan Hunat Hatun Külliyesi 


Banka takvimlerine fotoğraf vermek için önce Etibank Genel Müdür 
Yardımcısı Necmi Salihoğlu'na gittim. Etibank takviminin hazırlanmasıyla 
ilgilenen Necmi Salihoğlu, zor beğenen bir insandı. Bana “Bu yılki 
konumuz camiler, hepsini aldık; ancak varsa takvime bir de Kayseri Hunat 
Hatun Külliyesi'ni koymak istiyoruz,” dedi. “Yok, ama çekip getiririm,“ 
diye cevapladım. Kayseri'ye üç kez gidip geldim. Kodak Ectacrome 
filmlerin banyosunu kendim yaptığımdan akşam banyo edip Nemci 
Salihoğlu'na gösteriyordum. Çektiklerimin hiçbirini beğenmedi, her birine 
bir bahane buldu. Cami de çok sıkışık bir yerde olduğu için, istenilen açıları 
yakalamak da çok zordu. Son gidişimde Hunat Hatun Külliyesi'nin 
çevresinde bir yangın kulesi keşfettim. Uzun uğraşlardan sonra izin alıp bu 
kulenin üstüne çıkarak Hunat Hatun Külliyesi'nin değişik görüntülerini 
çektim ve Ankara'ya döndüm. Akşam hemen banyo ettim ve sabahleyin 
Necmi Salihoğlu'na götürdüm. Bu sefer, bir kareyi beğenip aldı ve 
fotoğrafım o yılın takviminde yayınlandı. Bu da beni çok sevindirdi ve 
cesaretlendirdi. 


Banka takvimlerinin, Türkiye'de fotoğrafın gelişmesinde, sevilmesinde ve 
Türkiye'nin güzelliklerinin ve kültürel değerlerinin yansıtılmasında büyük 
katkıları olmuştur. O yıllarda az sayıda olan fotoğraf sanatçıları, takvim 
sayfalarına girebilme yarışı içinde olmuşlardır. Takvimlere verilen slaytlara 
300 lira gibi bir ücret ödendiği için bu durum, fotoğrafçıları tekrar gezilere 
çıkmaya teşvik etmiştir. 


Artık arşivim oldukça zenginleşmişti. Diğer bankalarla da temasa geçtim. 
Vakıflar Bankası'nda çıkan bir Yedigöller fotoğrafım çok beğenildi, birçok 
telefon aldım. Halk Bankası ve Öğretmenler Bankası da fotoğraflarımı 
yayınlamaya başladı. Böylece fotoğraf konusunda kendimi kabul 
ettirebildim ve ismim genelde banka takvimlerinde görülmeye başladı. İlk 
fotoğrafımın yayınlanmasından sonra, artık ülkenin güzelliklerini 
görüntüleme ve paylaşma hayallerim gerçeğe dönmek üzereydi. 
Türkiye'nin tanıtılmasını amaç edindim, bu tarihi ve kültürel zenginlik 
ortaya çıkarılmalıydı ve bunun için de fotoğrafa ihtiyaç vardı. 
Fotoğraflarımı genellikle doğanın güzelliklerinden ve kültürel değerlerden 
üretmeye başladım. Öğretmenliğimden ve işimden geri kalan tüm zamanımı 
fotoğrafa adadım. 


Karadeniz'in İlk Renkli Fotoğrafları 


En önemli gezilerimden birini de Karadeniz'e yaptım. Amacım, 
güzelliğini başkalarından duyduğum Çamlıhemşin ve Ayder'e ulaşmaktı. 
Öğretmenliğe başlayacağım yıl Karadeniz'e yaptığım yolculuğu hiç 
unutamamıştım. Artık arabamla buralara gidebilirdim. Eşim Nadide Hanım, 
çocuklarım Aykut ve Artuk'u da yanıma alarak 1968 yazında Karadeniz'in 
yolunu tuttum. Pazar ilçesinde bir öğrencime rastladım. Öğrencim Ekrem 
Yangın, Ayder'e ancak ciplerin çıkabileceğini söyledi ve kendi cipiyle bizi 
Çamlıhemşin'e ve Ayder?e götürdü. O yıllarda, Ayder'in yolu çok bozuktu. 
Bu gezimde Karadeniz'in güzelliklerini keşfettim, çok fotoğraf çektim. O 
yıl, Orman Mühendisleri Derneği'nin tek yaprak takviminde Ayder'de 
çektiğim fotoğraf yayımlandı. Karadeniz'in ilk renkli fotoğraflarıydı bunlar. 
Bundan sonra da Doğu Karadeniz'e birçok seyahatim oldu. Trabzon'da 
çektiğim Sümela fotoğrafı Turizm Bakanlığı'nca afiş yapıldı. Bu ilk 
afişimdi. İlerleyen yıllarda bakanlığın bastırdığı Türkiye afişleri içerisinde 
benim 15 kadar afişim yer aldı. 


Cilo Dağları'nda 


Hocam Şinasi Barutçu'nun gittiği ve çok bahsettiği Hakkari'deki Cilo 
Dağları'nın fotoğraflarını görmüştüm. Cilo Dağları'nın Türkiye'nin en 
güzel görüntü veren dağları olduğunu, üzerinde birçok göl ve buzullar 
olduğunu öğrenmiştim. O dönemde öğretici filmlerde çalıştıktan sonra 
ayrılıp fotoğrafçılıkla geçimini sağlayan Necmettin Külahçı da Cilo 
Dağları'na gitmek istemekteydi. Onunla Cilolara gitmek için bir proje 
geliştirip hazırlıklara başladık. En önemli ihtiyaç, bir çadır ve uyku 
tulumuydu. Çadırcılara, içinde dört kişinin yatabileceği bir çadır yaptırdım. 
Uyku tulumu, kap kacak, elektrik feneri gibi önemli ihtiyaç maddeleri de 
aldık. 60 makara rol film ile birçok siyah beyaz film aldık yanımıza. 
Bunların bir kısmı çinko kutulardaydı, banyosu da firma tarafından 
yapılacak Agfa, bir kısmı da Ectachrom”'du. 


1968 Temmuzu'nda Ankara'dan yola çıktığımızda dört kişiydik. 16 
yaşındaki oğlum Aykut da ilk kez benimle bir fotoğraf gezisine katılacaktı. 
Necmettin Külahçı da yeğenini yanına aldı. Arabamla ilk defa uzun bir yola 
çıkacaktım, çok heyecanlıydım. Uzun bir yolculuktan sonra Elazığ'a vardık. 
Geceyi Elazığ'da geçirip ertesi gün sabah yolculuğa devam ettik. 
Yolculuğumuz çok zevkli geçiyor, zaman zaman durarak fotoğraf 
çekiyorduk. Bingöl-Muş arasında yolculuğumuz devam ederken birden 
arabanın ön camına bir taş geldi ve cam kırıldı. Şaşkınlık içinde arabayı 
yolun kenarına çekip durdurdum, yol kenarında gizlenen çocuklardan 
birinin arabaya bir taş fırlattığını anladık. Aykut ve Korkmaz korkup 
tarlalara doğru kaçan 10-12 yaşlarında iki çocuğu yakaladılar, biraz 
ilerideki köye gittik. Tesadüf, köyde jandarma karakolu da vardı. Jandarma 
başçavuşu, çocuğun babasını çağırtı; çocuğun babası “Ne yapalım beğ, 
bilememiştir,” deyince yapacak başka bir şeyimizin olmadığını anladık ve 
camsız olarak ağır aksak yola devam ettik. Yollarda cam taktırabileceğimiz 
bir tamirhane bulamayınca bu şekilde Hakkari'ye kadar gittik. 


İlk işimiz, iki katır ve dağları çok iyi bilen bir kılavuz kiralamak oldu. 
Arabanın camını taktırmak için tamirci aradık ama ne cam ne de tamirci 
vardı. Dönüşte Van'a kadar gidip orada taktırırız, diye düşündük. 
Eksiklerimizi tamamladık, 20 günlük iaşe temin ettik, sonra da arabayla 
Zap Suyu boyunca vadide fotoğraf çekmek için Çukurca istikametine doğru 
yola çıktık. 


Hakkari, Zap Suyu vadisinde, Cilo Dağları'nın karşı yamacında kurulmuş 
küçük bir şehirdi. Zap Suyu kenarında bir de karakol vardı. Karakolun 
yanında gecelemek için çadırımızı kurduk. Yollarda durarak birçok fotoğraf 
çektik. Konakladığımız yere döndüğümüzde akşam olmuştu. Eşyaları ve 
makineleri kontrol ettik. O dönemde kullandığım 6x6 Mamiya fotoğraf 
makinemin çantasıyla birlikte olmadığını gördük. Telaşlandım; çünkü yolda 
o makineyle birçok fotoğraf çekmiştim. Makinemin yok olmasını bir türlü 
aklım almıyordu. Eşyaları dökerek sayım yaptım, bu sırada yanımıza gelen 
askerler de durumu öğrenince başta çavuş olmak üzere herkesi bir telaş aldı. 
Etraf iyice arandı; fakat makine bulunamadı. Kurduğumuz çadırda 
geceleyerek çaresiz sabaha kadar bekledik. Fotoğraf çektiğimiz yerleri 
bütün gece düşünüp durdum. Dönüşte bir köyde, arabayı park ederek bir 
tepeye çıkmış ve Zap Suyu vadisinin görüntüsünü çekmiş, sonra da dönüp 
arabama binmiş, oradan uzaklaşmıştım. Burada bir kopukluk vardı. 
Arabanın bagajına koyduğumu zannettiğim makineyi, acaba arabanın 
üstünde unutup, arabayı sürdüm mü diye düşündüm. Sabah Hakkari'ye 
gidip durumu kumandana anlattık. Kumandan yanımıza bir astsubay verip, 
önceki gittiğimiz yerlerde tekrar arama yapmamızı sağladı. Allahtan geziye 
iki makineyle çıkmıştım. Birisi Mamiya, diğeri 6x6 Rolefleks'ti. 
Makinemle son kez fotoğraf çektiğim köye gittik. Yolda bir çocuğun elinde, 
Mamiya'nın körüğünü ileri geri götüren vidası ile oynadığını gördük. 
Heyecanla çocuğa bunu nerede bulduğunu sorduk. Çocuk, yolda bulduğunu 
ve bir köylünün de makineyi aldığını söyledi. Köylünün yanına gittik, “ 
Evet o şey bende...” dedi ve meşelik bir alana giderek meşe ağacının 
dibindeki yaprakların arasından makineyi alıp getirdi. Böylece, son fotoğraf 
çektiğim yerde makineyi arabanın üzerine koyup arabayı sürdüğüm ortaya 
çıktı. Açıkta olan makine de böylece yola düşmüştü. Makineme 
kavuşmuştum ve tabii ki büyük bir sevinç yaşadım. Makinede herhangi bir 
arıza da olmamış, sadece önemsiz bir vidası düşmüştü. 


Ertesi gün sabah erkenden, Zap Suyu'nun kıyısından Cilolara doğru 
hareket ettik. Dimdik yamaçlardan, patika yollardan altı saatlik bir 
yolculuktan sonra Mergan Yaylası'nda “zoma” denilen kıl çadırlarda 
yaşayan yaylacıların yanına ulaştık ve çadırımızı kurarak orada konakladık. 
Yaylacılar büyük bir içtenlikle karşıladılar, yoğurt ve kaymak ikram ettiler. 


Yirmi gün süren bu gezide 16 mm'lik bir kamerayla film de çektim. Cilo 
Dağları ile ilgili bir belgesel düşünmekteydim. Ankara'ya dönüşümde iyi 


bir belgesel meydana getirerek, TRT'ye vermeyi düşünmekteydim. 
Televizyon yeni başlamıştı. Belgesel filmlere ihtiyaç olacaktı. Mergan 
Yaylası'nda dört gün kalarak, Reçko buzullarını ve çevresini zomalarda 
yaşayan yaylacıların fotoğraflarını çalıştık. Daha sonra ikinci kamp yerimiz 
olan Sat Dağları'na doğru hareket ettik. Doğanın eşsiz güzellikte birbirini 
izleyen dağ siluetleri beni etkiliyor, yer yer durup fotoğraflar çekiyor ve 
doğal güzelliğin doyumuna ulaşıyordum. 


Cilolar iki silsiledir. Birisi Cilo, öbürü Sat silsilesi. Cilolar derin bir 
vadiyle ayrılır Satlardan. Vadi üstten bakınca insanın içini ürpertir. Arkada 
derin ve amansız dağ, siluetleri sıra sıra, en arkada karlı dağlar tüm görkemi 
ile görüntüyü tamamlamaktadır. Bu derin vadinin başlangıcına gelince 
durduk, ortalık dağ çiçekleriyle renkli bir deniz gibiydi. Çiçekleri 
kompozisyonumun önüne alarak arkadaki dağ siluetleri ve karlı dağlarla 
birlikte çekmek istedim. 


İyice yaklaştım çiçeklere... Öylesine kaptırmışım ki önümdeki uçurumu 
unuttum. Bir anda, bastığım yer kaymaya başlayınca sırtüstü oturarak 
meyilli arazide uçuruma doğru kaydım. Ölümle yaşam arasındaki o upuzun; 
ama gerçekte kısacık an içinde bir elim makinemi koruma refleksinde, diğer 
elim boşlukta tutunacak bir şey aramakta. Sekiz-on metre kaymışım... İşte 
o an ölümle hayat arasında gidip gelirken, boştaki elim, bir keven bitkisine 
sarıldı birden. Hayata da hep öyle sarıldım. Bir köy çocuğu olarak çıktığım 
yolda her şeye, bilgiye, sanata ve yaşama hep sımsıkı sarıldım. Tırnaklarımı 
geçirdim zamanın içine. Zaman da beni boşluğa bırakmadı, yanına alıp 
yürüttü yollarda. Bazen düz, bazen yokuşlar çıktı önümüze, ama hep 
yürüdük... Keven otu, uçuruma yuvarlanmaktan kurtardı, hayata döndürdü 
beni yeniden. On metre aşağıdan, bir elimde hiç bırakmadığım makinemle 
çıkıp kır çiçeklerini kadrajın önüne koyup deklanşöre dokundum sonunda. 


Değişik duyguları yaşadım bu gezide, yaşamla ölüm arasındaki upuzun 
süren o kısacık anı yaşadım ve daha nicelerini... 


Fotoğrafçılar nice uçurumları, düz ova sanmıştır objektiften bakarken. 
Güçlükler, çiçek açar önlerinde. Objektiften bakınca uçar giderler 
önlerindeki panoramanın içine. Filmden önce yüreklerine kazınır 
görüntüler; bazen çiçektir, bazen çile, bazen acıdır, bazen sevinç. Ne çıkarsa 
önlerine dondurup atarlar bir kenara. 


Cilo dağ silsilesi ile Sat dağ silsilesini ayıran derin vadiyi aşmak dört 
saatimizi aldı. Oldukça yorulmuştuk da. Sat Dağları yamacını tırmanıp 
önümüzü gördüğümüzde, derin bir oh çektik. Tepelerin arasında bir göl 
duruyordu. Bu birçok göl bulunan Sat Dağları'ndaki ilk göldü. Hemen 
konaklayarak fotoğraf çekmeye koyulduk, göl çevresindeki çalışmalarımız 
yorgunluğumuzu almıştı. Bir müddet dinlendikten sonra bizi bekleyen 
sürprizlere karşı yola koyulduk. Vadiler, sular, şelaleler, çadırlar, 
yaylacılar... Yine bir grup yaylacının yanına çadır kurup geceyi geçirdik. 
Erkenden kalkarak sabahın ilk ışıklarında çalışmaya koyulduk. Burada da 
çalışacak çok konu vardı. Filmlerimiz azalmaya başlamıştı. Burası da bizi 
birkaç gün oyaladı. Sonra yine sabah erkenden yola koyulduk, fakat dağlar 
aşmakla bitmiyor, bir tepeyi aşıyoruz, önümüze başka tepeler çıkıyor. Yer 
yer durarak bu doyumsuz vahşi doğayı fotoğraflıyorum. Arada kamerayı 
kullanmayı da ihmal etmiyorum. Gün yine bir hayli ilerledi, güneş tepelerin 
ardından süzülmeye başladı, bir taraftan kamerayı kullanıyor diğer taraftan 
fotoğraf çekiyordum, derken vakit bir hayli gecikti. Kılavuz acele ediyor, 
karanlıkta yolu bulamayacağımızdan endişeleniyordu. Toparlanıp “cılga” 
yollardan, konaklayacağımız diğer yaylacıların çadırlarına doğru yola 
devam ettik. Çoğu yerde yol belli değildi, hava da iyice karardı. Kılavuz, 
çadırlara yaklaştığımızı düşünüyordu. Kafile ikiye bölünme kararı aldı. 
Gençler Aykut, Korkmaz ve kılavuzumuz biraz ilerleyip keşif yapacaklar, 
ben ve Necmettin Külahçı da orada bekleyecektik. Yolu bulunca bize haber 
vereceklerdi. Aradan bir hayli zaman geçti. Aykut'lar gittikleri yerden 
dönmediler. Gecenin ayazı çöktü, üşümeye başladık. Etraftan bir şeyler 
toplayıp yakmayı düşündük, fakat nemli otlar bir türlü tutuşmadı. İçimizi 
merak ve korku sardı. Tam o sırada bir silah patladı. Daha çok korktuk. 
Heyecan içinde, gecenin karanlığında beklemekten başka çare yoktu. Bir 
müddet sonra bir ışık göründü, derken Aykut'un sesini, bir süre sonra 
kendisini ve kılavuzu gördük. Meğerse önlerindeki büyük kayayı dönünce 
kısa süre sonra çadırlara varmışlar, bizim de yola devam ettiğimizi 
düşünerek beklemişler. Sonra da gelmediğimizi görünce meraklanıp 
aramaya çıkmışlar. Doğrusu büyük bir şok geçirmiş ve çok korkmuştuk. 
Çadırlara yaklaşınca önümüze bir dere çıktı. Dereyi geçmek için 
ayakkabılarımızı çıkarmak gerekti. Üç metrelik suyu geçene kadar 
ayaklarımız dondu. Yaylacıların yaktıkları ateşte ısınıp çadırımızı kurduk, 
yaptığım çorbayı içip, uyku tulumlarımızın içinde dağ soğuğunu içimize 
çekerek uyuduk. 


Sabah kalktığımızda yaylacılar bizi sofralarına davet ettiler. Kaymak, 
yoğurt ve peynirden ibaret olan kahvaltı güzeldi ama sanki bir sinek ordusu 
içerisinde içimize sindiremedik. Biz de onlara çay ikram edip yanımızda 
getirdiğimiz aspirin, gripin gibi ilaçlardan verdik. Daha sonra yükümüzü 
katırlara yükleyip çadırcılara veda ederek yanımıza onlardan gideceğimiz 
yolu bilen bir de kılavuz aldık ve yola çıktık. Hedefimiz son durak olan 
3500 metre yükseklikteki Sat Gölü'ne ulaşmak ve orada kamp kurup 
çalışmaktı. Kılavuz köylü iki saatte varabileceğimizi söylüyordu, yer yer 
fotoğraf çekerek ilerliyor, buzul gölünün bize sunacağı güzelliklerin 
heyecanını içimde hissediyordum. Yaklaştıkça yüreğim hızlı hızlı 
çarpmaktaydı. İlk kez gittiğim yerler hep heyecan vermiştir bana. Doğanın 
kıvrımlarını, göllerini sanki ilk defa ben keşfediyormuşum gibi değişik 
duygulara bürünür, bilinmezi bulmuş gibi sevinirdim. Sat Dağları'nın 
zirvesindeki göle ulaşınca da aynı şeyleri yaşadım. Milyonlarca yıllık 
taşlara sürdüm ellerimi. Sevgimi akıttım taşların üstüne, benden 
çekinmesinler diye. Göl sularına heyecanımı aşıladım. 


Sat Gölü, renkli kayaların ve buzulların arasında muhteşemdi. Etrafı 
çiçeklerle kaplanmış ve yemyeşil, sanki bir ressamın fırçasından çıkmış bir 
tablo gibiydi. Hemen oracıkta eşyaları katırlardan indirerek, makineleri alıp 
fotoğraf çekmeye yöneldim. Bir taraftan Aykut ve arkadaşı botlarını 
şişirerek gölün buz gibi sularına atladılar. Her şey çok heyecan vericiydi. 
Kompozisyonlarımı oluşturup zevkine doyulmaz kareler çekiyordum. İlk 
heyecanımızı yenip eşyaların yanına geri döndüğümüzde, yol gösteren 
kılavuzumuz dönmek istediğini söyleyerek bizden ayrıldı. 


Bir müddet sonra çadırı kuracak uygun bir yer seçtik. Eşyaları katırlardan 
indirdikten sonra, o zamana kadar çektiğimiz filmleri toparlayıp saydık; 
doldurduğumuz 10 makara film yoktu ortada. Bunları kılavuzun aldığını 
anladım ama elimizden bir şey gelmezdi, çünkü adam gitmiş, gözden 
kaybolmuştu bile. Dönüşte çadırlara uğrayıp soracaktık, başka yapacak bir 
şey yoktu. Kılavuz, yuvarlak alüminyum kutularda bulunan Agfa filmleri 
herhalde kutularına heveslenerek almıştır, diye düşündük. İçimizi bir hüzün 
kapladı. Onca çektiğimiz güzel kareyi barındıran Agfa 6x6 filmler yok 
olmuştu. Burada iki gün kalarak göl çevresiyle birlikte Sat buzullarının 
doyulmaz karelerini çektim. 


Zap'tan Cilo ve Sat Dağları'na doğru başlayan yolculuk 18 gün sürdü. 
Dağı, bir baştan diğer başa, birçok macera yaşayarak aştık. Sat Gölü, renkli 
dağ siluetleri, buzullar, o vahşi doğal güzellikler artık geride kalmalıydı. 
Yiyeceklerimiz bitmiş, filmlerimiz de azalmıştı artık. Toparlanarak 
Yüksekova'ya doğru yola koyulduk. Dönüş yolunda çadırlara uğrayarak 
filmleri sorduk, ama kılavuz köylü almadığını ve haberi olmadığını söyledi. 
Çektiğimiz onca fotoğraf yok olmuştu. Canımız çok sıkıldı ama 
yapabileceğimiz (o hiçbir oşey yoktu. Böylece oprogramladığımız 
yolculuğumuzun ilk aşaması acı tatlı hatıraları ile son buluyordu. 


Cilo*dan Dönüş 


Dağdan Yüksekova'ya, yolculuğumuz on iki saat sürdü. Oradan bir 
minibüsle Hakkari'ye hareket ederek arabamıza kavuştuk ve Zap Suyu 
vadisinden Van'a doğru yola çıktık. Hoşap Kalesi'ndeki çalışmalardan 
sonra, Van Gölü önlerindeydik. Gölün her an değişen mavi-yeşil (turkuaz) 
renkleri bizi dinlendirdi. Van'da iki gün kalarak fotoğraf çektik. Muradiye 
Şelalesi, Van Kalesi, Eski Van hepimizi çok heyecanlandırdı. Dağ 
zirvelerinde geçen, her an heyecanla çarpan yüreklerimiz, yorgunluğumuz 
gölün ve Muradiye Şelalesi'nin dinlendirici uysallığıyla buluştu. Dönüş 
başladı. Ankara'ya döneceğimiz güzergâh belli idi, Erzurum, Ovit Dağı, 
İkizdere üzerinden Çamlıhemşin, Ayder Yaylası, Kavron Yaylası ve Büyük 
Kaçkar, tüm Karadeniz kıyısı aşılıp, Samsun üzerinden Ankara'ya 
varacaktık. 


Van'da arabanın camını taktırmak istedik; fakat cam bulamadık, çaresiz 
camsız yola devam edecektik. Umudumuz, Erzurum'da. Sabahın erken 
saatlerinde güneşin göle yansıyan ışınlarını içimize sindirerek yola 
koyulduk. Arabanın camı olmadığı için sürat yapamıyorduk. Ağır ağır 
giderek akşama kadar ancak Erzurum'a ulaşabiliriz, diye düşünüyorduk. 
Arabayı ben kullanıyordum. Necmettin'in ehliyeti yoktu. Van'dan 20 km 
kadar uzaklaşmıştık ki, karşıdan gelen bir kamyonun tekerleğinden fırlayan 
bir taş güneş gözlüğümün sol camına isabet etti. Gözlüğümün camı kırıldı 
ve camlar gözüme battı. Canımın acısından gözlerimi açamıyordum, artık 
arabayı kullanmam imkânsızdı. Hepimizi bir telaş aldı, şimdi ne 
yapacaktık? Gözümün kör olmasından endişe ediyordum. O anda, ara sıra 
benden habersiz arabayı alıp kullanan 16 yaşındaki oğlum Aykut'a iş düştü. 


Ehliyetsiz ve acemi olmasına rağmen, çaresiz kalarak kullanmasına izin 
verdim, Van'a bu şekilde döndük. 


Gözlerimi açamıyordum, canım çok yanıyordu. Acilde göz kliniğinde 
çalışmış bir hemşire imdada yetişti ve ilk müdahaleyi yaptı, ışığı görünce 
dünyalar benim oldu, gözümün kör olmasından çok korkmuştum. Gözlük 
camının kırılan parçaları, gözüme girdiği için sancı yapmış, Allahtan fazla 
bir tahribat olmamıştı. Gözüm, pansuman yapılarak bandajlandı. Ancak, 
arabayı kullanmam imkânsızdı. Yine, direksiyonun başına tecrübesiz ve 
ehliyetsiz oğlum Aykut'un geçmesinden başka çare yoktu. Amacımız 
akşama kadar Erzurum'a varmaktı. Birkaç tehlike atlatmakla birlikte, Aykut 
arabayı yine de iyi kullandı, böylece Erzurum'a vardık. 


Geceyi Erzurum'da geçirdik. Sabahleyin ilk işimiz arabaya cam taktırmak 
için bir tamirhane aramak oldu. Orada da cam bulamadık, çaresiz camsız 
yola devam edecektik artık. Bir eczanede gözüme pansuman yaptırarak 
tekrar bandajlattım. Sonra da yörenin tarihi eserlerinin fotoğraflarını çektik. 
Kendimi daha iyi hissettiğim için, arabayı kullanabilecektim artık. Şimdi 
istikamet, Ovit Dağı, İkizdere üzerinden Çamlıhemşin'di. Tek gözüm 
bandajlı olarak büyük bir gayretle bozuk toprak yollarda ilerleyip akşama 
doğru Karadeniz kıyılarına ulaşabildik. Çamlıhemşin üzerinden Ayder'e, 
oradan da Kavran Yaylası'na çıkıp Kaçkar Dağı'na kadar uzanacaktık. 
Karadeniz'in gözü yaşlıydı, yağmur yağıyordu. Erzurum'da da camı 
taktıramadığımızdan, ıslanmamak için Pazar'da arabanın ön tarafına naylon 
geçirdik. Yolu görebilmek için naylonu biraz deldim, bu şekilde Ayder'e 
kadar gittik. Ayder'e vardığımızda hava kararmış, akşam olmuştu. O 
yıllarda, Ayder'in yolları çok bozuk olduğu için pek gelen giden yoktu. 
Yapılaşma da olmadığı için doğallığı bozulmamıştı. Önce kalacak bir yer 
araştırdık. Ayder?'e ve Çat Vadisi'ne daha önce geldiğim için çevreyi az çok 
bilmekteydim. Bir kahveye oturup yöre insanlarıyla sohbet ettik. Herkes, 
Kaçkar'ın ihtişamını anlattı. 


Sabah olunca hazırlıklarımızı yapıp yola çıktık. Birkaç kilometre sonra 
orman işçilerinin bulunduğu bir barakaya rastladık. İşçilerle oturup 
konuştuk. Daha ileriye araba yolu yoktu. Yürüyerek gitmemiz 
gerekmekteydi. İşçiler, iki saat sonra Kavran Yaylası'na varabileceğimizi 
söylediler. Yağmur kesilmiş, ortalığı sis kaplamıştı. Artık dönüşü olmayan 
bir yola girmiştik. Arabanın kılıfını takıp orada bıraktık. Eşyalarımızı ve 


makinelerimizi sırtlayarak yola çıktık. Sisten dolayı zorlandığımız için 
ancak iki buçuk saat sonra Kavran yayla evlerini görebildik. Yaklaştıkça 
hiçbir canlı varlık ve insan göremeyince telaşa kapıldık. Burası bir 
mezraydı, insanlar temmuz ayının sonuna kadar hayvanlarını otlatmak için 
buralara geliyordu. Biraz ilerledikten sonra, bir kapının açıldığını ve birinin 
belirdiğini görünce oraya doğru yöneldik. Burası mezranın kahvesiydi ve 
içerde üç beş kişi vardı. Henüz yayla göçü başlamamıştı. Kendimizi tanıtıp 
sohbetten sonra havanın açık olması halinde dört beş saatte Kaçkar'a 
varabileceğimizi söylediler. O gece yaşlı bir yaylacıya misafir olduk. 
Akşam yemeğimiz, köylünün dereden tuttuğu kırmızı renkli gerçek 
alabalıktı. 


Sabah Kaçkar'a yola çıkacaktık fakat şans bir türlü bizden yana olmadı. 
Hava sisliydi ve yağmur çiseliyordu. Gidip gitmeme konusunda bir süre 
tereddüt ettik. Yukarılarda havanın iyi olabileceği düşüncesiyle hareket 
ettik. Saatlerce yürüdükten sonra, bir ara bulutların arasından Kaçkar Dağı 
silueti göründüyse de sevincimiz yarım kaldı. Çünkü, ortalığı bir sis kapladı 
ve dağ bulutların arasında tamamen kayboldu. Bir süre bekledik. Zaten bir 
hayli ıslanmış ve üşümüştük. Çevreden topladığımız çalı çırpıyı yakıp 
ısınmak istedik ama her yer ıslak olduğu için başaramadık ve dönmeye 
karar verdik. Geceleyin yayla evinde ocak başında ısınarak üstümüzü 
başımızı kuruttuk. Sabah yola koyulduk. Arabaya döndüğümüzde yine bir 
hayli yorulmuş ve üşümüştük. Orman işçilerinin barakasında yanan ateş 
bizi çok mutlu etti. Hele ben, işçilerin ikram ettiği fasulye çorbasını hiç 
unutamadım. Fotoğraf çekemeden 


Kaçkar Dağı macerası da böylece tamamlandı. 


Camsız araba ile Hakkari'den başladığımız bir aylık seyahat, Ankara'da 
son buldu. Bu fotoğraf gezisi yaptığım fotoğraf gezileri içerisinde 
unutamadıklarımdan biridir. Birçok olay yaşamış, tehlikeler atlatmış, 
ölümlerden dönmüştüm. Çektiğim filmlerin çoğunluğu Kodak 
Ektachrom'du. Bunların banyolarını yaptım, Agfa filmleri Almanya'ya 
banyoya gönderdim. Sonuçlar tatmin ediciydi. Çok sevdiğim fotoğrafları 
sergilerimde, kitaplarımda kullandım. Ne yazık ki bir daha çekilmesi 
mümkün olmayan en güzel karelerimiz kaybolmuştu. Cilo Dağları'na 
seyahati daha donanımlı olarak tekrar çok kere düşündüm, ama maalesef bir 
daha kısmet olmadı. Bu seyahatin diğer bir sürprizi de, belgesel yapmak 


için çektiğim 16 mm'lik sinema filmlerinin emanet olarak aldığım 
kameradaki bir arızadan dolayı arızalı çıkması ve düşündüğüm bu projenin 
de gerçekleşmemesi oldu. İyi bir belgesel olacağını düşündüğüm bu proje 
de böylece gerçekleşemedi. Bu da beni çok üzdü. 


Bu arada Kent Fotoğraf Ajansı'nın işleri devam ediyor, ben seyahate 
çıktığım zamanlar ajansın işleriyle eşim Nadide Hanım ilgileniyordu. 1969 
Temmuzunda adını Aysu koyduğumuz kızımız dünyaya geldi ve böylece 
ailemiz daha da genişledi. 


Ptnin Fotoğraf İhalesi 


PTT Genel Müdürlüğü, 1972 yılında il rehberlerinin kapaklarında 
kullanılmak üzere 52 ilin fotoğraflarının çekilmesi için bir ihale açtı. 
Benden de bir teklif istendi. Bu ihalede Ozan Sağdıç ve o zamanlar fotoğraf 
çeken ressam Hamza İnanç gibi isimler de vardı. İhale bana verildi. Bu 
ihale bana Anadolu'yu bir baştan diğer başa yeniden dolaşma fırsatı verdi. 
Seyahate Karadeniz'den başladım. Çekimlerimi garantiye almak için, 
Ektachrome banyo kitlerini de yanıma aldım. İlk çekimlerimi görmek için, 
Ordu'da kaldığımız otel odasında filmleri banyo ettim. Neticelerin başarılı 
olduğunu görünce içim rahat etti. Bu seyahatte yanımda, yine İbrahim 
Aktaş ve resim öğretmeni arkadaşım Rahmi Ayan vardı. Çekimler Trabzon, 
Kars, Ağrı derken Doğu ve Güneydoğu illerini de kapsadı. Dönüşe 
geçeceğimiz son il olan Bitlis'e bir akşamüzeri vardık. Orada geceleyip 
ertesi gün çalıştıktan sonra Muş'a doğru yola devam edecektik. Kalacak bir 
yer aradık. Bir iki otel vardı, birinde yer bulduk. Zaten yol boyu çok 
sıkıntısını çektiğimiz konaklama sorunu burada iyice kendini gösterdi. Bize 
gösterilen oda çok pis ve her şey çok kirliydi. Çarşafları değiştirmelerini 
söylediğimizde, “Ne olacak ki beg, birkaç kişi yatmışsa?..” dediler. Çaresiz 
oturarak sabahladık. Maalasef Anadolu'da o yıllarda birçok ilde durum 
böyleydi. 


Bitlis'te çalışmalarımızı yapıp akşamüstü Muş'a doğru yola koyulduk. 
Ortalık iyice kararmıştı. Yolun ilerisinde uzun farlarını yakmış bir araba 
geliyor sandım, yaklaşınca arabanın durduğunu fark ettim, yaptığım 
selektörlere rağmen uzun farlarını söndürmedi. Kamyonun yanından 
geçerken bir takırtı duydum ve durdum. Meğer kamyonun arkasından 
koyun sürüsü geçiyormuş. Koyunlardan birisine çarpmıştım. Yanıma 
yaklaşan bir adam çobanın da yaralandığını söyledi. Meğer iki arabanın 


ışıkları arasındaki kör noktada çoban da varmış. Ben uzun farlarını yakmış 
olan kamyon şoförü ile münakaşa ederken yaralı çoban yolun kenarında 
yatıyordu. Hemen yanına koştuk, neyse ki önemli bir şeyi yoktu, sadece 
düştüğünde kafası yarılmıştı. Ne yazık ki bir koyun ölmüştü. Arabanın da 
çamurluğu eğilmiş ve farı kırılmıştı. Çobanı arabaya alıp, Muş'a hastaneye 
götürelim dedik. Bu sırada oradan geçen bir kamyon şoförü bizi, “Hemen 
buradan gidin,” diye uyararak ekledi; “geçen yıl burada bir köpek için adam 
öldürüldü!” Bizim de içimize bir korku düştü. Yine de çobanı hastaneye 
götürdük, önemli bir şeyi yoktu. Muş'ta daha önceki seyahatlerimden 
bildiğim turistik bir otel vardı, orada geceledik. Sabahleyin de trafik 
polisleri eşliğinde kaza mahalline gidilerek keşif yapıldı. Mahkemeye 
çıktım ve suçsuz bulundum. Muş'tan üzüntü ve kuşku ile ayrıldık. 


Bir ay süren bu maceralı seyahatin sonunda Ankara'ya döndük. Daha 
sonra Orta Anadolu, Akdeniz ve Ege şehirlerini dolaşarak, dört ay gibi bir 
sürede bu işi başarıyla sonuçlandırdım. Bu seyahatlerde hiç görmediğim 
illeri dolaşmış, yüzlerce film doldurmuş, arşivimi zenginleştirmiştim. 
Çektiğim fotoğraflar, daha sonra illerin telefon rehberlerinin kapaklarında, 
bazıları da pullarda kullanıldı. 


Girlevik Şelalesi Duvağını Defalarca Açtı 


Ankara'dan oğlum Aykut, hemşehrilerim İbrahim Aktaş ve Yusuf Ziya 
Ademhan ile birlikte 1973 yılında Erzincan'daki Girlevik Şelalesi ve 
Munzur Dağları'nın fotoğraflarını çekmek için yola çıktık. Seyahatlerimin 
çoğunu bu hemşerilerimle yapmışımdır. Girlevik Şelalesi'nin suyu ovanın 
içinden Keşiş Dağları'nın önünden kıvrıla kıvrıla akıp gider. Çevresinde o 
yıllarda tek bir lokanta vardı. Ademhan'ın tanıdığı Ali Bey'in tavuk 
lokantası. Ademhan bu yöreye çok geldiği için Ali Bey'in piliç ızgarasını 
anlata anlata bitiremezdi. 


Girlevik Şelalesi'nde su, yüksekten hızla yere düşerken bir gelinin 
duvağını anımsatan büyülü güzellikte görüntüler oluşturmaktaydı. Henüz 
Türkiye'de tanınmamış bir şelale olan Girlevik Şelale'si objektifim 
karşısında duvağını bana defalarca açtı, ben de onu ülkem insanı ile 
tanıştırma fırsatı buldum. 


Ertesi gün Munzur'a doğru dimdik yokuşa vurduk kendimizi. Niyetimiz 
Ademhan'ın anlattığı Munzur Dağları üzerindeki göllere ulaşmaktı. Altı 


saat tırmanıp ilk olarak Nav Gölü'ne ulaştık. Nav Gölü küçük bir göl. 
Çevresi karla kaplı, çok güzel fotoğraflar verdi bize. O gece, çadırımızı 
kurup orada yattık. Öylesine bir soğuk vardı ki, sabaha dek dişlerimiz 
birbirine vurdu. Göl kıyısında sabahın zehir zemberek soğuğunda ateş 
yakarak ısınmak istedik ama yakacak bir şey bulamadık. Ben de çektiğim 
fotoğrafların yüreğimi ısıtan keyfiyle avundum. Donanımsız olduğumuz 
için daha fazla ileri gitmeye cesaret edemeyerek geri döndük. 


Tunceli; Munzur Dağları'nı Fotoğraflamak 


Yusuf Ziya Ademhan, 70'li yıllarda sürekli Erzincan ve Kemaliye 
yöresine gidip Munzur Dağları'nda fotoğraflar çekerdi. Ben de 
Kemaliye'de, Munzur Dağları'nda fotoğraf çekmek istiyordum. Ne var ki 
Yusuf Ziya Ademhan artık bana Munzur Dağları'nı yasaklamıştı. “Ben 
çalışmamı bitirmeden Munzurlara gitmeyeceksin,“ diye beni şakayla karışık 
da olsa engelliyordu. Bana hep “İki sene müsaade et”, derdi ama o iki sene 
de hiç bitmezdi. Sebebini de, “Sen oraları çekersen benim fotoğraflarımın 
değeri kalmaz”, diye açıklardı. Sonunda bir gün beni Tunceli'nin, Pülümür 
civarında Munzurların Buyurbaba Dağı dediği kısmına götürmeye razı oldu. 
İbrahim Aktaş'ı, oğlum Aykut'u da yanımıza alarak yola çıktık. Elazığ 
üzerinden Pülümür'e gittik. Arabayı Pülümür-Tunceli karayolunda yol 
kıyısında bırakıp Munzur Dağları'nın eteklerine yerleşik Aşkirik köyüne 
doğru yola çıktık. Mevsim ilkbahardı, her taraftan sular fışkırmaktaydı. 
Tabiat uyanmış, yabani armutlar, alıçlar çiçek açmıştı. Yabani ağaçların 
güzel çiçekleri, dağların zirvesindeki karla bütünleşmekteydi. 


Köye varmadan bir düzlükte çadırımızı kurduk. Yusuf Ziya Ademhan'ın, 
o yörede Ali Bey isimli bir tanıdığı vardı. Ali Bey'i ziyaret edip çay kahve 
içerek sohbet ettik. Akşam olunca her zamanki gibi yemekleri ben 
yapacaktım. Bulgur pilavı için tereyağı gerekti. Aykut'u biraz yağ alması 
için köye gönderdik. Köylülerden birisi, Aykut'un avucuna küpten kesip 
çıkardığı tereyağını koymuş. Aykut çadıra gelinceye kadar elindeki yağın 
çoğu erimişti. Kalan yağla dağ başında bulgur pilavını pişirip yedik ve 
uyuduk. 


Ertesi sabah Buyurbaba Dağı'nın fotoğraflarını çektik. Munzur dağları 
müthiş güzeldi. Karlı dağları, Aşkirik köyündeki renkli yaşamın 
ayrıntılarını, kıl dokuma tezgâhlarını çektim. Buyurbaba'nın güzellikleri 
beni çok etkiledi. Doğa, ilkbaharın bereketini sundu bizlere ve iki günün 


nasıl geçtiğini anlamadık, yiyeceklerimiz de tükendi. Arabanın yanına 
dönmek için yola çıktığımızda davul zuma sesi duyduk ve çok 
heyecanlandık. Çünkü, Munzur Dağları'nın önünde bir düğün fotoğrafı çok 
ilginç olacaktı. Yol kenarında bulunan bir köye doğru giderken meşeliklerin 
altında mantarlar gördük. İbrahim Aktaş, buldukları mantarlardan bir miktar 
kopararak Yusuf Ziya Ademhan'a ikram etti. O sırada ben de yerden 
kopardığım bir mantardan küçük bir parça yedim. Bir sürü de mantar 
topladık, amacımız düzlüğe inince mantarları pişirip yemekti. Bir süre sonra 
Ademhan'da halsizlikle birlikte mide bulantısı başladı. Zehirlendiğini 
anladım. Düğünü filan unutup, can derdine düştük. Ademhan yediklerini 
çıkarınca, tehlikeyi atlattı. Hemen arabaya binip hareket ettik. Pülümür yolu 
üzerinde, gelirken keyifle kavurma yediğimiz Zakgi Dağ Lokantası'na 
gitmeyi düşündük, yarım saatlik yolumuz vardı. Varır varmaz hemen yoğurt 
ve kavurma istedik, ancak bende bir isteksizlik ve halsizlik başladı. 
Kavurma ağzımda büyüdü, yiyemiyordum. Yediğim tırnak kadar mantardan 
ben de zehirlendiğimi anladım. Dağ lokantasında zorla da olsa gelen 
yoğurdu yedim; ama kendimi hiç iyi hissetmemekteydim. Sadece bize “Ye 
ye...” diyen ama kendi ağzına koymayan bizim şakacı İbrahim sağlamdı. 
Bir müddet sonra ben de çıkardım ve rahatladım. Hemen Tunceli'ye 
doktora gitmek üzere hareket ettik. Tunceli'de araçtan inerken tekrar 
çıkardım. Böylece Ademhan da ben de mantardan çok az miktarda 
tatmamıza rağmen büyük tehlike atlattık. 


Tunceli'den sonra Munzur Çayı boyunca fotoğraf çekerek Ovacık'a 
vardık. Ademhan buraları çok iyi bilmekteydi. oGözeleri ve 
Kırkmerdivenleri anlata anlata bitiremiyordu. Ovacık'a daha önce 
gelmiştim, ama fazla gezememiştim. Önce gözelere gittik, dağın dibinden 
kırk gözeden kaynayan sular, birden bir ırmak olup akıyordu ve seyri çok 
muhteşemdi. Burası Munzur Çayı'nın kaynağıydı, alabalıklarıyla meşhurdu. 
Geceyi Ovacık'ta geçirdik ve tabii bol bol alabalık yedik. 


Sabah olunca Ademhan, Kırk Merdivenler Vadisi'ne gideceğimizi ve 
orada güzel bir şelale göreceğimizi söyledi. Araba yolu yoktu, yürüyerek 
dört saatte vardık. Etrafta kafamda canlandırdığım muhteşem bir şelale 
aradım. Ademhan karşıda kayadan akan ufak bir suyu göstererek “İşte 
orada!” deyince şaşırdım. Yüksek bir kayadan akan küçük bir suydu. 
Fotoğrafik bir yönü yoktu. Vadide bir de küçük dere vardı. Derenin 
etrafında değişik çiçeklere ve dağ güllerine takılarak doğanın bu değişik 


güzelliklerini fotoğraflamaya çalıştım. Bu kadar yol geldikten sonra boş 
dönmemeliydik. Işık durumu da iyi değildi. Zaman zaman güneş 
kayboluyordu, o gün dönüşümüz oldukça yorucu oldu. Ara sıra da İbrahim, 
Ademhan'ı yamaçtan bağırarak, yukarılardan taş yuvarlayarak kızdırıyordu. 
İbrahim, Ademhan'a çok takılır ve şakalar yapardı. Fotoğraf yoktu ama 
keyifle yol alıyorduk. Ben de ikisinin bu haline gülüyordum. Bir defasında 
büyük bir kaya Ademhan'ın üzerine doğru geldi. Ademhan zor kurtuldu, 
kayadan aradaki mesafe çok olmasa nerede ise İbrahim'i dövecekti. İki 
candan arkadaş kavga ediyor ben de bunların halini seyrederek 
gülüyordum. Aralıklarla yürüdüğümüz yamaçta büyük bir sessizlikten sonra 
yollarımız bir alıç ağacının dibinde kesişti. Alıç ağacının gölgesi sinirleri 
yatıştırmıştı. Bugün her ikisi de yok artık, ama Ademhan'ın orada 
İbrahim'e “Şu ağacın dalına seni asmalı, dibinde oturup ağlamalı” deyişi 
aklımdan hiç çıkmıyor. 


Ertesi gün Ademhan, bizi Mercan Vadisi'ne götüreceğini söyledi. 
Arabayla bir köye vardık. Yaşlı bir köylüye konuk olarak geceyi köyde 
geçirdik. Yaşlı köylü, bizi çok iyi ağırladı. Tarihten bahsetti, kendilerinin 
Horasan'dan gelip buralara yerleştiklerini anlattı. Sabahleyin, Mercan 
Vadisi'nde çalışmalar yaptıktan sonra Kemaliye'ye gitmek üzere yola 
koyulduk. Keban, Arapkir üzerinden Kemaliye'ye vardık. Kemaliye'ye her 
gidişimizde çok mutlu oluyorduk. Köyümüze, Akçalı'ya gidip çocukluk 
günlerimizi andık. Yusuf Ziya Ademhan'la yaptığım bu seyahati hiç 
unutamam, çünkü bu dağlar bir gün, o güleç yüzlü, koca yürekli adamı 
bizden aldı. Kemah ilçesi yakınlarından dağlara doğru fotoğraf çekmeye 
giden Ademhan, bir daha geri dönmedi. Çok sevdiği dağlar onu bağrına 
bastı. 


Niye Çekiyorsunuz? 


Arabam olduktan sonra sık sık fotoğraf seyahatlerine çıkmaya başladım. 
Daha önceleri otobüsle gittiğim yerlere mevsimine göre tekrar gidiyor, 
soruşturup araştırarak Türkiye'nin bilinmeyen güzelliklerini keşfetmeye, 
fotoğraflamaya çalışıyordum. Turizm yeni yeni kıpırdıyordu. Tatil için 
insanlar daha çok memleketlerine giderlerdi. Banka takvimlerinde görülen 
fotoğraflarla Türkiye'nin güzellikleri gün yüzüne çıkıyordu. Ben de daha 
çok kimsenin gitmediği, fotoğrafı oçekilmediği yerlere gitmeyi 
planlıyordum. Zengin Anadolu kültürünün ve coğrafyasının güzel 


fotoğraflarla gün yüzüne çıkarılması lazımdı. Bu hem iç turizm hem de dış 
turizm için olduğu kadar, genel olarak da Türkiye'nin tanıtılması için 
gerekli idi. Daha çok bu amaçla fotoğraf çekiyordum. Bunun için birçok 
olaylarla da karşılaşmıyor değildim, çünkü çok yerde ne için fotoğraf 
çektiğimiz sorgulanıyordu. Başımdan geçen iki olaydan bahsedeceğim. 


Daha önce de gittiğim Marmaris'e yeğenim Mahmut Tunay'ı da alarak bu 
sefer arabamla gitmek için yola çıktım. Muğla-Marmaris yolu toprak yoldu, 
ama nispeten düzelmişti. Marmaris o yıllarda çok az turistik tesisi olan, 
daha çok, kıyıdaki evlerin pansiyon olarak kullanıldığı küçük bir kasabaydı. 
Fotoğraf çekmek için bir kaç açısı vardı. Bunları daha evvelki gelişlerimde 
keşfetmiştim. Buraları yeniden çalıştım ve gün batımından sonra gece 
fotoğrafı çekmek için yeğenimi arabanın yanında bırakarak, şehri 
görebilecek ormanlık bir tepeye çıktım. Sehpamı kurarak alaca karanlığa 
kadar çalıştım. Aşağı indiğimde arabanın yanında yeğenimle beraber bir 
polisin beklediğini gördüm. Polis orada ne aradığımı, niçin fotoğraf 
çektiğimi sorguladıktan sonra bizi karakola götürdü. Kimliğimizi 
açıkladıktan sonra amacımızı anlatıncaya kadar akla karayı seçtik. Bir diğer 
olay da kar fotoğrafları çekmek için gittiğim Uludağ'da başıma geldi. O 
yıllarda Uludağ'da tesis olarak yalnız Büyük Otel vardı. Otel Fahri yeni 
yapılıyordu. Amacım kayak yapanlar ile Uludağ'dan karlı fotoğraflar 
çekmekti. Çok kar vardı, bata çıka yukarılarda gözüme kestirdiğim bir 
kulübeye kadar çıktım. Niyetim kulübeyi ön plana alarak çekeceğim 
fotoğrafa derinlik kazandırmaktı. Tam karemi tespit edip deklanşöre 
basacağım sırada bir yumrukla karların içine gömüldüm. Neye uğradığımı 
şaşırmıştım. Kalktığımda karşımda bir adamın hışımla, “Niye çekiyorsun o 
kulübenin fotoğrafını?” diye bağırmasıyla karşılaştım. Konuşmanın 
sonunda amacımızı anlayınca beni bir kahveye götürdü, dost olduk, özür 
diledi. Milli kayak hocasıymış, ama neye yarar. Eğin manilerinde bir 
dörtlükte geçen bir dize vardır: “Kırıldı gönlümün billur şişesi.” Sormadım 
ama kulübenin içinde ne vardı acaba diye çok da merak ettim. Buna benzer 
birçok olayla karşılaştım, fakat bu iki olay fotoğraf yaşamımda 
unutamadığım olaylardandır. 


Ölüdeniz-Fethiye 


Birçok önemli seyahatimin tarihi aklımda değil. Önemli seyahatlerimin 
çoğu araba aldıktan sonra 1970-1980 yılları arasında gerçekleşti. Yine dört 


günlük bir bayram tatilinden faydalanarak resim öğretmeni Rahmi'yle 
birlikte Bursa üzerinden yola çıktım. Hedefim Uludağ'a çıkmak, sonra 
Balıkesir-Ayvalık-İzmir oOüzerinden Marmaris'e uğrayıp Fethiye'ye 
uzanmaktı. Bu turu ancak geceleri yol alıp gündüzleri çalışmakla dört güne 
sığdırabilirdim, öyle de yaptım. Ancak geceleri arabada birkaç saat 
uyumakla son gün Ölüdeniz'e ulaştık. Ölüdeniz'in doğru dürüst yolu yoktu, 
çok sevdiğim, bakir bir yöreydi. Ölüdeniz'e ikinci gelişimdi. Burada 
çalıştıktan sonra niyetim Finike üzerinden Ankara'ya dönmekti. Tatilin son 
günü akşamüzeri yola çıktım. Fethiye ve Kaş arasındaki yol, yeni 
açılmaktaydı. Bu yolu güçlükle geçtim. O sıralarda kıyı şeridinde yol yoktu, 
ancak cip şeklinde arabalar çalışmaktaydı. 


Genelde gece yol alıp gündüz fotoğraf çektiğimden, Finike'ye inerken 
uykusuzluk beni iyice bunalttı. Yanımdaki öğretmen arkadaşım Rahmi ile 
Finike'de bir eczaneye gidip uyku kaçıran ilaç almak istedik, eczacı 
vermedi. O gün Ankara'ya dönüp derse yetişmem gerekiyordu. Rahmi'nin 
de araba kullanmasıyla gece boyu yol alarak Ankara'ya ulaştım, fakat 
Ankara'ya vardığımızda Söğütözü civarında lastik patladı. Saat 08.30”du ve 
09.00'da dersim başlıyordu. Sanki yarış arabalarının lastik değiştirmeleri 
gibi, süratle stepneyi takıp, dersime yetiştim. Bu da hiç unutamadığım 
anılarımın arasındaki yerini aldı. 


Kemer Seyahatleri 


Kemer'e birçok seyahat yaptım. Kemer koylarının ve 1ssız plajlarının 
methini henüz turizme açılmadan, keşfedilmeden duymuştum. Turizm 
Bakanlığı çalışanlarından Timuçin Bey de Kemer'den çok bahsetmiş, 
oralara gitmemi önermişti. Fakat doğru dürüst yolunun da olmadığı 
söyleniyordu. Burayı da kafama koymuştum. Bir gün, bir arkadaşımla 
birlikte yola koyuldum. Konyaaltı'nı geçtikten sonra Kemer sapağına 
geldik. Yolda çalışma vardı. Yol çalışanları bize geçmek için yol açtılar ama 
“Bu arabayla Kemer'e zor gidersiniz, yol çok bozuk,” dediler. Bu uyarılara 
rağmen zar Zor da olsa Kemer'e ulaştık. O eşsiz boş koyların fotoğraflarını 
çektim, köylülerle sohbet ettim. Kemer ulaşılması zor, küçük bir köydü. 
Daha önceleri Antalya ile irtibat deniz yolu ile sağlanıyormuş. Köyde Ali 
Alpasar isimli bir şahsın pansiyonu vardı. Benim gibi yolunu şaşırıp gelen 
maceraperestler, ya sekiz on yataklı pansiyonda kalır ya da bahçesinde çadır 
kurarlardı. Kemer'den sonra yine bozuk orman yolu Finike'ye doğru 


uzanıyordu. Bu yolu da hiç geçmemiştim. Henüz fotoğrafları çekilmemiş 
Fasalis ve Olimpos antik kentlerine uğrayarak fotoğraf çalışmaları yaptım. 
Bu yol güzergâhında ulu çınarların bulunduğu yerde bir köy kahvesi vardı, 
orada çay molası verdim. Köy kavurması yaparlardı, lezzeti çok hoşuma 
gitti ki daha sonraki seyahatlerimin her seferinde mola yeri olarak burayı 
seçerdim. 


Şimdi çift asfalt geçen bu yollarda, Türk turizminin en gözde yeri olan 
Kemer kıyılarında yükselen turistik tesisleşmede, acaba benim o yıllarda 
çektiğim fotoğrafların da bir katkısı oldu mu diye düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Çadır kurup denize girdiğim bu koylar tesisleşme yüzünden 
artık halka da kapanmış durumda. 


Kemer seyahatlerimden biri de Kıbrıs Barış Harekâtı'na rastlar. Kemer 
civarında Fasalis'te fotoğraf çekerken jandarma beni durdurdu ve “ 
Fotoğraf çekmek yasak! ” dedi. Nedenini sorduğumda jandarma, “Haberin 
yok mu Kıbrıs Barış Harekâtı başladı”, dedi. Seyahatimi yarıda bırakmak 
zorunda kaldım. Oradan dönerken üç jandarma eri ilerideki karakola gitmek 
üzere yardım istedi. Yolda ağırlıktan dolayı arabamın makası kırıldı. 
Jandarmaları indirdim o durumda ve o şekilde Antalya'ya ulaştım. 
Antalya'da aracımın tamirini yaptırarak yeniden yollara düştüm. Bu kez 
Emirdağ yakınlarında arabamın motoru yatak yaktı. Emirdağ'da iyi bir 
tamirci olduğunu söylediler. Yakın olduğu için arabamı Emirdağ'a kadar 
çektirip tamirciyi buldum. Gerekli parçalar orada olmadığı için en yakın il 
olan Eskişehir'e gidip parçaları aldık. 


Üç gün sona arabanın tamiri bitti, nihayet Ankara'ya dönebildim. 
Kısa vadeli seyahatlerimde hafta sonlarını veya tatil günlerini seçerdim. 


Maceralı Kemer seyahatinden bir hafta sonra sınıf arkadaşım ressam ve 
grafiker Ali Parmakerli ve Halk Bankası Reklam Müdürü Resa Bey'le 
birlikte Kapodakya gezisine çıktık. Konya kavşağı makas'a gelmeden araba 
yine yatak sardı, seyahat yarım kaldı. Boş bir kamyon çevirip bir rampada 
arabayı yükleyerek Ankara'ya döndük. Emirdağ'da bilmediğimiz bir 
tamircide motor yaptırmanın cezasını da böylece ödedik. 


Hayat Tecrübedir; Ama Hiçbir Şey İhmale Gelmez 


Yine bir seyahatimde Ankara, Konya, Mut üzerinden Silifke'ye indim. 
Buralarda çalışmalar yaptıktan sonra Anamur üzerinden Alanya'ya geçtim. 
Alanya'da çalışmalarımı sürdürdüm. Birçok film tükettim, artık tamamen 
renkli dia çekmekteydim. Bu yıllardaki çalışmalarım genelde turistik 
amaçlı, Türkiye'nin güzellikleri ve kültürel değerleri üzerineydi. Turizm 
Bakanlığı, fotoğraf sanatçılarından ülkemizi tanıtım amaçlı dialar 
istemekteydi. Alanya'dan Side'ye, Manavgat şelalesine uğradıktan sonra, 
Aspendos ve Perge'de çalışmalar yaptım. Sonra Antalya'ya doğru yola 
devam ettim. Antalya'ya 20 km kala frenin tutmadığını fark ettim ve 
durdum. Daha önce de başımdan böyle bir olay geçtiği için fren yağının 
eksildiğini anladım. Yakındaki benzinliğe girip ilk olarak kaputu açtım, 
gördüğüm şey beni çok korkuttu, silindir kapağı üzerinde bir sıvı birikmişti, 
bu benzindi. İstediğim fren yağı o benzinlikte yoktu. İlerde görünen bir 
benzinlik vardı. Orda bulunur dediler. Ben de silindir kapağı üzerinde 
biriken benzinin temizliğine ve anzaya o benzinlikte baktırırım 
düşüncesiyle hareket ettim. Mevsim yaz ve ağustos ayının kavurucu 
sıcaklığı vardı. Birkaç yüz metre gittikten sonra arabanın içine duman 
geldiğini ve sonra da kaputun üzerinden alevler çıktığını görünce çok 
korktum! Motor tutuşmuştu, süratle benzinliğe girdim. Benzinlikte 
bulunanlar, arabanın yandığını görünce yangın söndürücülerle hemen 
arabanın yanına yaklaştılar. Arabanın boyaları tutuşmuş, arabayı alevler 
sarmıştı. Kaputu açamadılar. O sırada birisi eline kalas alıp geldi, kaputu 
kalasla açtı ve yangın söndürücüyü püskürterek alevleri söndürdü. Moralim 
çok bozulmuştu; ama bu kazayı çok ucuz atlattığım için de mutluydum. 
Benzinlik uzak olsaydı arabamın yanışını seyredecektim. Daha sonra 
arabamı Antalya'da bir tamirciye çektirdim. Bereket, bazı kablolar yanmış, 
motora bir şey olmamıştı. Ertesi gün toplattığım arabamla Ankara'ya 
dönebildim. Hayat tecrübedir, ama hiçbir şey ihmale gelmez. Eski araba ile 
bu tip olayları çok yaşadım. Çünkü o yıllarda arabalar çok pahalıydı, 
arabamı değiştiremiyordum. 


Katır Sırtında Nemrut Yolları 


Fotoğraf aşkına seyahatlerim bitmiyor, duyduğum ve tespit ettiğim 
Anadolu'nun kültürel değerleri ve güzelliklerini fotoğraflamak için program 
yapıyor, fırsat buldukça mevsimlere göre seyahat ediyordum. 1970'li 
yıllarda Yusuf Ziya Ademhan ve İbrahim Aktaş'la Nemrut seyahatini 
yaptık. Nemrut'a o yıllarda yol yoktu, Kahta'dan kiralanan katırlarla 


çıkılıyordu Nemrut'a. Biz daha şanslıydık, gittiğimiz yıl, yolun yarısı 
yapılmıştı. Yolun yarısını araçla, yarısını yürüyerek tamamladık ve Nemrut 
dağındaki Homogenes Krallığı'nın o devasa heykellerinin fotoğraflarını 
çekebildim. Nemrut'tan çok etkilendim. O günün koşullarında, Nemrut'a 
ulaşınca şaşırıp kaldım. Devasa heykellerin nasıl yapıldığını uzun uzun 
düşündüm. Gün batımını gördüm ve gece karanlığında aracımın yanına 
döndüm. Ondan sonra defalarca gittim Nemrut'a... Her gidişimde, ilk kez 
ulaştığım anları anımsadım; çünkü o günlerde tüm güçlüklere göğüs gererek 
fotoğraf çekiyorduk. Yol yoktu, araçlar yeterli değildi. Türkiye'nin ilk 
fotoğrafları böyle oluştu. Eski fotoğrafların hepsinin altında emek vardır, 
çile vardır. 


Yolculuklarımı hep arkadaşlarımla yaptım. Bu güzellikleri onlarla 
paylaşmak, fotoğraf çekmek kadar mutluluk vericiydi. 


Özgünaydın'la Batı Karadeniz 


Lütfi Özgünaydın, hemşehrimdir ve fotoğrafa başlamasında katkım 
olmuştur. Daha sonraki yıllarda yazarlığı ile birlikte o da fotoğrafa gönlünü 
vermiş, önemli sergiler açmıştır. Bu kitabı yer yer onun kurgusu ve 
notlarından faydalanarak yazıyorum. Onunla beraber yaptığımız bir 
seyahatle ilgili olarak yazdığı kısmı aynen buraya alıyorum: 


“Sıtkı Ağabeyimle Batı Karadeniz gezisine çıkmıştık. Benim ilk önemli 
seyahatimdi. Çorum, Kastamonu civarlarında fotoğraf çekip İnebolu'ya 
indik. Arkadaşlarına çok önem verir Sıtkı Fırat... Yıllardır öğretmen 
okulunda birlikte okuduğu arkadaşlarıyla, yılda birkaç kez buluşur ve eski 
günlerini anarlar. Nedense öğretmen okulunda okuduğu arkadaşlarıyla 
birlikte olduğunda çok mutlu oluyor. Konuşmalarımız içinde öğretmen 
okulunu çok önemsediğini anlatmıştı. İstanbul'daki öğretmen okulunda, 
önemli öğretmenlerin bulunduğunu ve o yıllarda, İstanbul?da üç dört lisenin 
bulunduğunu söylemişti. O zamanki adıyla İstanbul Erkek Muallim 
Mektebi Balmumcu'da bulunuyordu. Çok değerli hocaları olduğunu 
anlatmıştı. 


İnebolu'ya giderken de İnebolulu eski bir arkadaşını anımsadı. Hemen 
ona gittik, İnebolu'nun belediye başkanı olmuştu. Arkadaşı Kemal 
Örüklü'yü makamında ziyaret ettik. Öğretmen okulunda sınıf arkadaşıymış. 
Hasretle sarıldılar, ondan sonra fotoğraf çekimine başladık. Doğa onun için 


kutsal... Öylesine heyecanlanıyor ki panoramalar karşısında, kadraja çok 
önem veriyor. Benim bakış açımı yanlış bulduğunda hemen uyarıyor. Bazen 
kadrajı kendisi kuruyor, fotoğrafları birlikte çekiyorduk. 


Osmancık”taki çeltik tarlalarını, İnebolu kıyılarını, gün batımlarını birlikte 
çektik kıyı boyunca. Çok sevdiği Amasra'ya vardığımızda çok 
yorulmuştuk. Kıyıdaki balık lokantalarının birinde oturup balık ve o meşhur 
salatalarını yiyince tüm yorgunluğunu attı Sıtkı Fırat. Amasra da o yıllarda 
pek tanınmıyormuş. Daha önce de Amasra'ya gelip fotoğraflar çekmiş. 
Şehrin nerelerden çekilebileceğini çok iyi biliyordu. Batı Karadeniz gezimiz 
Safranbolu'da sona ermişti. Safranbolu evlerini ilk kez görmüştüm. 
Safranbolu'da da hangi noktanın fotoğraf vereceğini ezbere biliyordu. Onun 
ayak bastığı yerlerden aldık kadrajları. Sonraki gezilerimde ne kadar doğru 
bakışı olduğunu daha iyi anladım.” 


Henüz Tanınmamış Kekova 


Türkiye'nin güzelliklerini, turistik ve kültürel değerlerini çekip tanıttığım 
bu yıllarda bir Fethiye, Kalkan, Kaş, Kekova seyahati programladım. 
Turizm Bakanlığı Foto Film Servisi'nde çalışan Zeynel Yeşilay'ı da yanıma 
alarak birlikte yollara düştük. Tabii Fethiye'ye gitmişken Ölüdeniz'e 
uğramadan geçilmez. Önce Ölüdeniz'de çalışmalar yaptım. Ölüdeniz benim 
en çok sevdiğim yörelerden biriydi. Her gidişimde orada kendimi mutlu 
hisseder, değişik açılardan fotoğraflarını çalışırdım. Fotoğraflarımdan biri 
de afiş olmuştu. Ölüdeniz'de bir gün kaldıktan sonra yola koyulduk. 
Kalkan, Kaş, Kekova vardı sırada... Kekova'ya giden karayolu çok 
bozuktu, oraya ulaştık ama bu arada egzoz borusunu kopardık, lastiğimiz de 
patladı. Nerdeyse arabayı bırakıp traktörle yola devam edecektik. Üçağız 
köyüne ulaştık. Köyde o yıllarda iki kahve vardı. Oturup sohbet ettik, nefis 
balıklar yedik. Fotoğraf çalışmaları yaptık. 


Kekova, Akdeniz kıyılarının henüz tanınmamış, kendi kaderine terk 
edilmiş, geçmişi olan, birçok batık bulunan önemli antik yerlerden biriydi. 
Köylüler batık ve lahitlerin kalıntıların karşıda bulunan Kaleköy'de 
olduğunu söylediler. Gidecektik ama deniz hiç de müsait değildi. Şiddetli 
bir rüzgâr vardı ve deniz dalgalıydı. Küçük tekneler gitmeye cesaret 
edemediler. Orada kalıp ertesi gün şansımızı deneme kararı verdik. Bir 
köylü bizi konuk etti. Sabahleyin hava nispeten düzelmişti. Büyük bir tekne 
ile Kaleköy'e gittik. Dalgalarla boğuşarak oldukça zor ulaştık. Kaleköy'ün 


gerçekten her yanı tarihi kalıntılarla doluydu. Şirin kıyı evleri, sular içine 
gömülmüş lahitleri hayretle izliyor ve bir taraftan fotoğraflarını 
çekiyordum. Türkiye'yi fotoğraflayan fotoğrafçılar, o dönemlerde güç 
şartlarda hedeflerine ulaşabiliyorlardı. 'Türkiye, fotoğrafik olarak daha yeni 
yeni keşfediliyordu. Bu çalışmaların ülke tanıtımına katkıları yadsınamaz. 
Zeynel Yeşilay'la bu seyahatimden sonra birçok seyahatimiz oldu. Hele bir 
Marmaris, Datça, Knidos seyahatimiz var ki, hiç unutamam. Marmaris yeni 
keşfedilmiş, Datça henüz meçhuldü. Knidos'un yolu çok bozuktu. Bu 
çalışmaların sonunda bir multivizyon gösterisi hazırlayarak Türk Tanıtma 
Vakfı'nda gösteri yaptım. 


Coğrafya Kitabında Okuduğum Şelale 


1973 yılında Ömer Seyfettin Lisesi'nde görevliydim. Bir test uygulama 
görevi için öğretmen arkadaşlarım Ali Demircioğlu ve Sami Türkmen'le 
Erzurum'a gönderildik. Arkadaşlarım uçakla Erzurum'a inerken, ben 
arabamla Anadolu coğrafyasını bir kez daha geçmek istedim. Erzurum'a 
kadar yine fotoğraflar çektim. Bu kez hedefim Tortum Şelalesi'ydi, çünkü 
coğrafya kitabında okuduğum şelale hafızamda yer etmişti. Erzurum'da 
arkadaşlarla çalışmalarımızı tamamladıktan sonra Tortum'a doğru yola 
koyulduk. Tortum Şelalesi, muazzamdı. Şelalenin iki yakasında dolaştım. 
En iyi görüntü veren cephelerinden birçok çekim yaptım. 30 metre 
yükseklikten dökülen şelale insana heyecan veriyordu. Arkadaşlarım da 
benim heyecanıma ortak oldular. Birçok film doldurdum. Geceyi Tortum 
Şelalesi yakınında, yol üzerinde bir göletin yanındaki kahvede geçirdik. 
Akşam yemeğimiz kahvecinin göletten tuttuğu kırmızı benekli alabalık 
oldu. O yıllarda doğası bozulmamış Anadolu sularında bolca alabalık 
bulunmaktaydı. 


Artvin üzerinden fotoğraf çalışmaları yaparak yine Karadeniz'i bir baştan 
bir başa geçtim, bu gezi de unutamadıklarım arasına katıldı. 


Büyük Doğu Anadolu Gezisi 


Doğu Anadolu'ya kapsamlı bir seyahati hep düşünmüştüm Bu sefer 
hedefim Nemrut Krater Gölü, Van Gölü çevresi ve Ahlat Mezar Taşları, 
Van, Muradiye Şelalesi, Doğu Beyazıt'tı. Ağrı Dağı, İshak Paşa Sarayı ile 
yeniden buluşacaktım. Daha önceki yıllarda da buralarda önemli çalışmalar 
yapmıştım, fakat bu sefer idealimdeki fotoğraf makinesi Hasselblad'a sahip 


olmuştum, o fotoğraf makinemle çalışacaktım. Yeni yerler, yeni kareler 
çekmenin heyecanı içindeydim. Çalışmalarım hep 6x6 formattaydı fakat 35 
mm bir makineyi de yanımdan eksik etmezdim. Arabamı da değiştirmiştim. 
Tek kapılı yeni arabamla, 1976 Temmuzu'nda bir sabah arkadaşım Mustafa 
Şen'le Ankara'dan yola çıktık. Hedefim akşam Bingöl veya Muş'a varmak 
ve orada gecelemekti. Bingöl'e vardığımızda akşam hava kararmıştı. 
Gecelemeyi düşündük, fakat kalacağımız bir tesisin varlığı konusunda 
tereddüde düştüm. Muş'a 90 km. kalmıştı. Daha önce de kaldığım için 
Muş'ta iyi bir otel olduğunu biliyordum. Yola devam etmeye karar verdim. 
İşte ne olduysa ondan sonra oldu. Yol oldukça bozuktu, gündüz yer yer 
asfalt tamiratıyla karşılaşmıştık. Yine de arabayı dikkatli sürüyordum. 
Karşıdan gelen arabaların farları ayarsızdı, genelde uzun farlarını 
yakıyorlardı. İçimden söyleniyordum. Bir müddet sonra, yine uzun farlarını 
yakmış bir aracın yaklaştığını gördüm. Tam o esnada yanımdaki arkadaşım 
Mustafa'nın “Aman Sıtkı yavaş!” demesiyle, önümde siyah bir karartı 
gördüm. Mesafe çok yakındı, karşıdan gelen arabalar, asfalt yığınını 
görmemi engellemişti. Arabayı biraz solladığım halde asfalt yığınının 
kenarından sağ tekeri kurtaramadım ve direksiyon hâkimiyetini kaybettim. 
Şarampole doğru yuvarlandık ve ikinci bir darbeyle sarsıldık. Cam patladı, 
önümüze döküldü ve durduk. Bende bir şey yoktu, Mustafa da sadece başını 
hafifçe cama çarpmıştı. İkimiz de sağlamdık, devrilmekten kurtulmuştuk. 
Arabadan inip etrafa bakınca, yeni sulanmış bir fasulye tarlası içinde 
olduğumuzu gördüm. Araba şarampolden aşağı inerken, su arkına girip 
çıkmış, ikinci darbeyle camın kırılması o zaman olmuştu. İlk şoku 
atlattıktan sonra karşıdan gelen arabalardan biri durdu. Arkadaşımı o 
arabaya bindirdim, jandarmaya haber vermek üzere Bingöl'e gönderdim. 
Gecenin karanlığında, camsız arabanın içinde, su birikintilerinin ortasında, 
üzüntü içerisinde derin düşüncelere daldım. Bir süre sonra jandarma geldi, 
olayı anlattık. Arabanın oradan çıkması imkânsız gibi görünmekteydi. 
Çaresizlik içinde sabahı bekledik. Arabanın içinde, sivrisineklerle mücadele 
ederek sabahladık. Sabah Bingöl'de iki öğrencimle karşılaştım. 
Karayollarından aldığımız bir iş makinesiyle arabayı çekmeyi başardık ve 
yola çıktık. Arabanın sağ tekerleğindeki bağlantılardan bir demir eğilmişti. 
Gene de araba çalışır durumdaydı. Seyahatlerimde başıma gelen bu tarz 
olaylar çoğunlukla, yollarda yapılan tamiratlar sırasında uyarıcı levhaların 
konulmaması ve görevlilerin hatalarından kaynaklanmaktaydı. Burada da 
aynı sorumsuzlukla karşılaştık ve sabahleyin başımıza gelen olayın 


sorumlularını araştırdık. Asfalt yığınını yolun ortasında bırakanları bulmak 
bir tarafa, bizi suçlu bulmaya çalıştılar. 


Bingöl'de arabayı tamir ettirebileceğimiz bir servis de, camcı da yoktu. 
Tamirciler, Elazığ'dan cam getirtebileceklerini söylediler ama cam gelse 
bile, ön takımı tamir edecek bir usta yoktu. Öğrencilerimin yardımı ile bir 
devlet dairesinden usta bulduk. Usta, parça bulamayacağını ama tekeri 
söküp eğilen kısmı düzeltebileceğini söyleyince çaresiz kabul ettim. 
Arkadaşım Mustafa'nın morali iyice bozulmuştu ve dönmek istiyordu. Ben 
ise bu kadar yol geldikten sonra planı tamamlamayı, bir araba kiralayıp 
programımı uygulamayı düşünüyordum. Şoförler Dereği'ne gidip 
şoförüyle birlikte bir araba kiraladım. Biz dönünceye kadar da arabanın 
tamiri bitecek ve Elazığ”'dan cam gelmiş olacaktı. Böylece yola koyulduk, 
ilk hedef, Nemrut Krater Gölü. Yolda konuşurken şoförün ehliyeti olmadığı 
anlaşıldı. Zaten arabayı kullanmasından acemi olduğunu anlamıştım, 
direksiyona kendim geçtim. Araba da oldukça eski olduğu için Nemrut 
Dağı'nın yokuşlarını zor çıktık ama göl havasının etkisiyle ve biraz da 
fotoğraf çekince kendime geldim. Sonra Ahlat'a gittik. Anıt mezar taşları, 
hepimizi büyüledi. Bol bol fotoğraf çektim. 


Ayakta kalan kümbetleri ve mezar taşlarıyla Ahlat, Türklerin, Orta 
Asya'dan Anadolu'ya yerleşik düzene geçişlerinden sonra oluşturdukları ilk 
yerleşim merkeziydi. Büyük bir medeniyete tanıklık ettiği anıtsal mezar 
taşlarından belliydi. Fakat çok bakımsızdı. Rahmetli Haluk Karamağaralı da 
o yıllar kazı yapıyordu. Bizi konuk etti. 


Ahlat'tan sonra, Van Gölü kıyısı boyunca ve Adilcevaz'da fotoğraflar 
çektim, Muradiye Şelalesi'ne uğradık. Hedefimiz Ağrı Dağı ve İshak Paşa 
Sarayı'ydı. Doğu Beyazıt'ta iki gün kalıp İshak Paşa Sarayı'nda çok güzel 
çalışmalar yaptım, fakat Ağrı Dağı'nın puslu olmasından dolayı istediğim 
fotoğrafları çekemedim. 


Bingöl'e döndüğümüzde Elazığ'dan arabamın camının geldiğini görünce 
sevindim ama ne yazık ki camı takacak usta yoktu. Bir tamirci takmaya 
çalışırken başarısız oldu ve cam kırıldı. Artık yapacak bir şey yoktu. 
Arabanın ön takımları çalışır durumdaydı, bu şekilde Elazığ'a kadar ağır 
ağır gitmeye karar verdik. Yola çıkıp Elazığ'a vardık. Süratli gidemediğim 
için de camın olmaması bizi çok rahatsız etmedi. Zaten daha önce de aynı 
olayı yaşamıştım. O yüzden Elazığ'da durmayarak devam ettim. Malatya'yı 


geçtikten sonra gece, Kayseri'ye doğru ilerlerken Uzun Yayla”da üşümeye 
başladık. Göğsüme gazete kağıdı koydum, daha öncede böyle bir olay 
yaşadığımdan tecrübem vardı ve öylece yola devam ettim. Sabaha karşı 
Kayseri'yi geçince bir benzincide durduk. Arabanın içinde, güneşin 
karşısında uzun uzun oturup ısındık. İki üç saat de uyuduk. Daha sonra yola 
çıkıp öğleye doğru Ankara'ya vardık. Aslında, doğrusu bu seyahate böyle 
devam etmemekti. Elazığ veya Malatya'da arabanın tamirini yaptırıp öyle 
yola devam etmem gerekirdi, ama böyle kendimle inatlaşırcasına hedefe 
yürüdüğüm zorlu maceralar yaşamak zorunda kaldığım günlerim olmuştur. 


Bu seyahatin başka bir azizliği de çektiğim 30 roll filmin banyolarının 
bozuk çıkması oldu. Filmlerin hepsi koyu ve kötü çıktı. O yıllarda Kodak 
Ektachrome film E2 banyosu kullanılıyordu, tankta ikişer ve dörder 
yıkıyordum. İlk yıkadığım iki film çok koyu çıkınca tereddüde düştüm ve 
çekimde hata yapmış olabileceğimi düşündüm. Ve daha sonraki banyolarda 
birinci banyo süresini artırarak devam ettim fakat sonuç yine tatminkâr 
olmadı, renkler oturmuyordu. Şüpheye düşerek derecemi kontrol etmeyi 
düşündüm. O sırada metal derece almış onu kullanıyordum. Meğerse, iki 
derece fazla gösteriyormuş, ısı düşüklüğünden renkler bozuk çıkıyordu. 
Sonradan cıvalı derecem ile kontrol ederek farkına vardım. Her şeyi 
deneme yanılma ile öğrendiğimizden böyle hassas işlerde metal derecenin 
kullanılmayacağını da öğrenmiş oldum. Çok üzüldüm. Onca emeklerim 
boşa gitti, çok az kare kurtarabildim. Bu da çok pahalı bir tecrübe oldu 
benim için. 


“Memleketim” Sergisi 


Bunca birikimi, büyük bir sergi ile ortaya çıkarmanın zamanı gelmişti. 
Türkiye'yi fotoğraflarımla yeniden buluşturmalıydım. “Memleketim” adını 
verdiğim sergimi 1977 yılında Ankara Güzel Sanatlar Galerisi?nde açtım. 
Büyük boyutlu yetmiş adet renkli ve siyah-beyaz fotoğrafımın yer aldığı 
sergi, büyük ilgi topladı. 


Büyük Anadolu Turu 


“Memleketim” sergisini açtıktan sonra sergimde tanıştığım gazeteci 
Yılmaz Çamdalı'yla yazın büyük bir tura çıktım. Gezilerimi kendi 
imkânlarımla yapmaktaydım. Çadır kurabildiğim yerlerde çadırda kalarak, 
kuramadığım yerlerde arabanın içinde yatarak Ankara'dan, İstanbul'a, 


sonra Kırklareli, İğneada'ya kadar gittim. Karadeniz'in Trakya kıyılarını ilk 
defa bu seyahatimde görüyordum. Oradan Edirne üzerinden Gelibolu ve 
Çanakkale'ye, Çanakkale'den Bodrum'a, oradan tüm Akdeniz'i geçerek 
Mardin'e kadar ulaştık. Bu uzun gezi beni çok yordu. Her gün sabahın ilk 
ışıkları ile çalışmaya başlayıp gün batımına kadar onlarca film doldurdum. 
Çalışan insanlar, çocuklar, kaybolan değerler, turistik ve kültürel konular, 
güzellikler fotoğraflarıma yansıyordu. 


Bu gezinin en ilginç kısmı Harran'da geçti. Urfa'da çalışmalar yaptıktan 
sonra bir gün Harran'a uzandık. Harran'a bu ikinci gelişimdi. Harran halen 
bozulmamış, Türkiye'de başka örneği olmayan, tezek yığını gibi kubbe 
şeklinde kendine has evleri ile gelenleri hayran bırakan bir köydü. Elektrik 
dahi yoktu ve yapılar bozulmamıştı. Uzun boylu, iri yarı köy muhtarı 
Mustafa Bey bizi misafir etti. 


Muhtar, köy odasında mükellef bir ziyafet verdi bize. Yer sofrasında 
önümüze gelenler, yöresel yemeklerdi. Bol kepçe ortadan yendi, beş kişilik 
sofrada nerdeyse on beş kişilik yemek vardı. Yemekten sonra sıra mırra 
(çekirdekten kaynamış acı kahve) içmeye geldi. Köy odası da oldukça 
kalabalıklaştı, yer yastıklarının bulunduğu odada insanlar çepeçevre bağdaş 
kurup oturmuş günlük konular hakkında sohbet etmekte, bize de sorular 
sormaktaydılar. Kahveler geldiğinde önce bana ikram edildi. Elinde fincan 
ve ibrik gibi bir kapla gelen köylü ibrikten fincana bir miktar kahve koyarak 
bana verdi. İçtim ve fincanı tadına bakmak için verdiğini sanarak 
doldurması için tekrar uzattım. Aynı miktarda tadımlık mırrayı fincana 
doldurup tekrar bana uzattı, içtim ve fincanı doldurmasını bekledim. Bu 
sefer fincanı elimden aldı ve yandakine aynı şekilde ikram ederek 
dolaştırdı. O zaman ayıktım, meğer herkesin bir fırt içip kahvenin 
dolaştırılması adetmiş. Hâlâ aklıma geldikçe gülerim. 


Urfa'dan sonra Mardin'de fotoğraflar çektim. Hasankeyf ve Malabadi 
Köprüsü'nü fotoğrafladım. Bu fotoğraflar, Eczacıbaşı yıllıklarında ve 
birçok yerde yayımlandı. Malabadi'den, Silvan üzerinden kestirme köy 
yollarından geçerek Lice'ye vardık. Zaman zaman geçtiğimiz yollardaki 
köy kahvelerinde oturup sohbet ettik. Çok iyi zamanlardı, hiçbir ayrılık 
yoktu. Oradan Diyarbakır'a geldik. Diyarbakır, benim için çok önemlidir. 
Daha önceki bölümlerde sözünü ettim; öğretmenlik hayatımın önemli yılları 
burada geçti, acı tatlı birçok hatıramı orada bıraktım. Artukoğulları 


Beyliği'nin başkentliğini yapan bu şehir, orada doğan ikinci oğlumun adını 
da belirledi. 


İstanbul'da başlayan macera Kırklareli, İğneada, Tekirdağ, Çanakkale, 
İzmir, Bodrum, Marmaris, Fethiye, Antalya, Alanya, Mersin, Antakya, 
Urfa, Mardin ve Diyarbakır'dan sonra Ankara'da tamamlandı. Bu gezi, bir 
ay sürdü. Bugün terör dolayısıyla gezilemeyen bu yerler, o yıllarda hiçbir 
olay ve tedirginlik duymadan rahatça dolaşılıyordu. Altı yıl çalıştığım 
Diyarbakır da çok sakindi ve merkez nüfusu Türk ağırlıklıydı. 


Renkli Baskı Yapabilmek İçin Beklenen Emeklilik Günleri 


Seyahatlerimde ekseri slayt çekiyordum. Bu filmler o zaman sadece 
yurtdışında banyosu yapılabilen Kodachrome ve Agfacolor filmlerle, 
banyosunu kendim yaptığım Ectachrome (Kodak) filmlerdendi. Renkli 
negatif filmlerin, renkli fotoğraf kağıda baskıları Avrupa ve Amerika'da 
başlamıştı ve bu teknoloji henüz Türkiye'ye gelmemişti. Yurtdışına 
gidenlerin getirdikleri baskıları görüp hayretler içerisinde kalıyorduk. 
Renkli baskı yapmak için gerekli banyoların açık formüllerini buldum, ecza 
depolarından bunları temin edip hassas terazide tartarak evde renkli fotoğraf 
baskısı yapmaya çalıştım. İlaçlarla boğuşarak fotoğraf üretmek için çaba 
harcadım, termostatlı küvetler yaptırdım; ama bütün uğraşılarıma rağmen 
fazla bir başarı sağlayamadım ve bu iş için teknolojinin gerektirdiği 
cihazlara ihtiyaç olduğuna karar verdim. Ancak, renkli fotoğraf baskısı 
yapmayı kafama koymuştum. Refocolor firması Ankara'da ilk olarak renkli 
baskı işlerine başlamıştı, fakat yoğun iş yüzünden işleri yetiştiremiyordu. 
Sektörde bu konuda boşluk vardı. Bunu görmüştüm. Bunun için emekli 
olmayı bekliyordum. O yıllarda Gazi Üniversitesi Eğitim Fakültesi Resim 
Ana Bilim Dalı'nda öğretim üyeliği görevimi sürdürmekteydim ve yirmi 
beş yılımı doldurmuştum. Emekli olacaktım fakat okul müdürümüz, daha 
önceki satırlarda adını sıkça andığım arkadaşım Mustafa Şen, bir yıl daha 
çalışmamı istedi. 


Türkiye'de renkli film çekimleri çoğalmıştı. Renkli baskı ve banyo 
işlerinin yapılabileceği, bir laboratuvar kurmayı düşünmeye başladım. 1977 
Temmuzu'nda emekli oldum. 1978 yazında Almanya'da Foto Kina'ya 
giderek renkli fotoğraf konusunda incelemeler yaptım ve alacağım 
makineleri tespit ettim. Bir printer, bir renkli agrandisör, bir de banyo 
makinesi almam gerekiyordu. Ancak, o yıllarda ithalat kotalara ve permiye 


tabiydi. Bir işçi permisi bulmam gerekiyordu. Bu sırada, 1966 yılında 
Almanya'ya gittiğimde tanıştığım bir hemşerim aklıma geldi, ona rica 
ettim. “Ben bir permi bulup bu makineleri sana gönderirim,” dedi. Aynı yıl 
içinde Almanya'ya gidemezdim, çünkü o yıllarda ancak yılda bir kez 
yurtdışına çıkılabiliyordu. 


Türkiye'ye dönünce, emekli paramı, birikimlerimi ve bir miktar da 
borçlanarak temin ettiğim 26 bin markı Almanya'ya transfer ettim, ama 
makineler bir türlü gelmiyordu. Yedi ay sonra bir mektup geldi. Mektubun 
içinden iki satır yazı ve dört tane çek çıktı: 


“Ben bu işi başaramadım, paranı çek olarak gönderiyorum”. 


Bu duruma çok üzüldüm, bütün ümitlerim yıkıldı ama hiç olmazsa çekleri 
tahsil ederim diye düşündüm. Çekler İstanbul'daki bir esnafa aitti. Zamanı 
gelince tahsil etmek istedim fakat karşılıksız çıktı. İki yıl paramı kurtarmak 
için uğraştım. Ertesi sene Almanya'ya gittim. Otuz yıllık emeğim, alın 
terim ve sermayem gitmişti. Paranın bir bölümünü kurtarabildim, tekrar 
borçlandım ve almam gereken makineleri yeniden permi bularak ithal ettim, 
ancak iki yılım boşa gitmiş, bu arada çok sıkıntıya düşmüş, otuz yıllık 
emeğimi ve birikimimi kaybetmiş, otobüs parasına muhtaç olmuştum. Bu 
olayı hiç unutamıyorum. 


1978 yılında kurmak istediğim laboratuvarı, uzun çabalardan sonra iki yıl 
gecikme ile 1980 yılında Ankara Menekşe Sokak'ta Moda İş Hanı'nda 
kiraladığım yerde kurdum. Büyük oğlum Aykut”la da konuşarak Fırat Color 
Renkli Fotoğraf Laboratuvarı adını koyarak laboratuarı açmayı başardım. 
Talep öylesine yoğundu ki, Fırat Color'da işleri yetiştirmekte güçlük 
çekiyorduk. Büyük oğlum Aykut, iletişim fakültesi ikinci sınıfta iken sağ- 
sol olaylarından dolayı okulu bırakmış ve askere gitmişti. Tam o sıralarda 
da teskeresini alıp döndü. Laboratuvarda çalışmaya başladı. İkinci oğlum 
Artuk da Gazi Eğitim Enstitüsü'nü bitirmiş, resim öğretmeni olmuştu. O da 
bir yıl sonra öğretmenlikten istifa ederek Fırat Color'da çalışmaya başladı. 
Gelen işler karşısında, onlar da yetersiz kalınca vasıfsız eleman alıp onları 
yetiştirmeye başladık. Laboratuvarı kurduktan sonra iki yılda bir 
Almanya'da açılan Dünya Fotoğraf Fuarı Foto Kina'ya giderek gelişen 
teknolojiyi takip ettim. Oğullarımla beraber büyük bir mücadele vererek 
Fırat Color'u Türkiye'nin önemli renkli fotoğraf laboratuvarı haline 
getirdik. İki yıl sonra yer dar geldiğinden Selanik Caddesi'ndeki yerimize 


taşındık. Böylece o dönemde ihtiyaç duyulan önemli bir alanın sıkıntısını 
aşmış, kendi çalışmalarımda da bağımsız olmuştum. 


“Doğu Karadeniz'in Güzellikleri” Sergisi 


1986 yılında kendi laboratuvarımda bastığım renkli ve 50x60 boyutunda, 
kanvas üzerine preslenmiş, lamine edilmiş fotoğraflarla “Doğu 
Karadeniz'in Güzellikleri” adlı bir sergi açtım. 


Doğu Karadeniz, turizm açısından büyük değerlere sahip, doğası 
olağanüstü güzel, Türkiye'nin keşfedilmemiş bölgelerinden biriydi. Ne var 
ki, seksenli yıllara kadar bu önemi ortaya konmamıştı. Oysa ben adım adım 
Doğu Karadeniz'i gezmiş, bütün güzelliklerini kare kare tespit etmiştim. 
Yolu olmayan yerlere yürüyerek gittim, dağların zirvesine çıktım, yaylaları 
dolaştım. İlk defa Ayder ve Uzungöl'ün fotoğraflarını çeken ve tanıtan yine 
bendim. 


Karadeniz, bir sergi ile gündeme getirilmeliydi. Bu müthiş güzellikler 
öylesine birikmişti ki yüreğimde ve arşivimde, sonunda bir sergi açmaya 
karar verdim. Doğu Karadeniz'in yaylaları, karlı dağları, ilginç yaşamı bu 
sergi ile gözler önüne serildi. Ankara*da Devlet Güzel Sanatlar Galerisi'nde 
açtığım sergiyi zamanın halef selef olan Kültür Bakanları Mesut Yılmaz ve 
Mükerrem Taşçıoğlu birlikte açtılar. Sergi büyük ilgi gördü. 


Çin Seyahatlerinin Başlangıcı 


1987 yılında Türk Tanıtma Vakfı Başkanı Kemal Baytaş, Çin'de 
yapılacak Türkiye Haftası nedeniyle bir de fotoğraf sergisi olmasını 
önermiş. Bu teklifi sekreteri Canan Atatekin bana iletti. Ben de sevinerek 
kabul ettim. “Türkiye'nin doğal güzelliklerinden, kültürel, tarihi ve turistik 
görüntülerinden oluşan 60x80 boyutlarında 70 adet fotoğraftan oluşan bir 
sergi hazırladım ve bu sergiyi Çin'in başkenti Pekin'de, Güzel Sanatlar 
Galerisi'nde açtık. Sergi, Çin'de sanat çevrelerinin ve Çin Kültür 
Bakanlığı'nın dikkatini çekti. Türkiye'de de basında geniş yer buldu. 
Böylece dünya ile zaman zaman buluşmamın tohumları atıldı. 
Fotoğraflarım birçok ülkeye ulaştı. Türk Tanıtma Vakfı'nın Çin'de 
düzenlediği Türkiye Haftası'na birçok sanatçı katılmıştı. Defileler yapıldı. 
Türk müziğinden örnekler sunuldu. Çin'e giden sanatçı grubu, Çin'in çeşitli 
kentlerinde gösteriler düzenlediler. Türkiye fotoğraflarından oluşan sergim, 


20 gün süreyle Pekin'de açık kaldı. Çinliler bu sergiye büyük ilgi 
gösterdiler. Çin gazetelerinde sergi ile ilgili birçok yazı çıktı. Dönüşümde 
Türk gazetelerinde de Çin'de açtığım bu sergi hakkında, Türkiye'nin 
tanıtımı hakkında övünç dolu yazılar çıktığını gördüm. Bu sergi sırasında 
Çin'in doğasını ve genel hatlarıyla yaşamını izleme fırsatı buldum ama 
yoğunluk nedeniyle fazla fotoğraf çekemedim. Çin görüntüleri zihnime 
kazınmıştı. Pekin'de kaldığımız sürece Çin Seddi, Yasak Şehir gibi 
belleklerimize işlemiş yerleri gördük. Özellikle onarılarak turizme açılmış 
Çin Seddi'nin belli bir kısmından dağların zirvelerini aşarak ip gibi görünen 
bu muhteşem duvarın nasıl yapıldığına insan hayret ediyor. 


O yıllarda Pekin'de öğrenci hareketleri yeni başlamıştı. Yeni açılan dört 
gidiş, dört gelişli geniş caddelerinde arabalar sayılıydı, fakat bir bisiklet 
ordusu geniş caddeleri kaplıyordu. Hemen herkes bisiklet kullanıyordu. Yer 
yer modem binalar görünüyordu. Kaldığımız otelin odasından, sel gibi akan 
öğrencileri seyrettik. Pekin'den sonra tren yolculuğuyla bir gün süren başka 
bir şehre gittik. Güneye indikçe şehirlerdeki modernleşme daha çok göze 
çarpıyordu. Son durağımız Kuwancu'du. Düzenli, imar edilmiş bir şehirdi. 
Buradan günübirlik Honkong/”a geçerek Uzak Doğu'nun en modern ticaret 
merkezini görme fırsatımız oldu. 


Çin seyahati 20 gün sürdü. Artık laboratuar da iyice tanınmıştı. Yoğun iş 
vardı. Oğullarım Aykut ve Artuk işleri mükemmel yönetiyor, bana iş 
bırakmıyorlardı. Teknolojiyi iki yılda bir Köln'de açılan Foto Kina Fuarı'na 
giderek devamlı takip ediyor, yenilikleri gecikmeden uyguluyorduk. 
Çalışanlarımız da on beş kişiyi aşmıştı. İki şube açmıştık. Ben de artık 
tamamen sanatsal çalışmalar ve sergilerimle uğraşıyordum. 


Amerika Ve Havai Gezisi 


Fotoğraf laboratuarlarının işlerinin yoğun olduğu dönemlerde Kodak, 
Fuji, Agfa gibi tüketim malzemelerini kullandığımız firmalar dünyanın 
birçok ülkesine promosyon gezileri düzenlediler. Bu geziler vasıtasıyla da 
dünyanın birçok ülkesini görme ve fotoğraf çekme fırsatı buldum. Bu 
gezilerin ilki Agfa firması ile Amerika ile Havai adaları oldu. Çin'den sonra 
ilk defa bir başka kıta'ya uzun bir yolculuğa çıktım. İlk durağımız New 
York oldu. Burada birkaç gün geçirdikten sonra o yıl New York-Hawai 
arasını ilk defa direkt uçacak olan uçağa bindik. Uçuş on iki saat sürdü ve 
bu ilk seferden dolayı bize büyük bir karşılama töreni yapıldı. Kafilemiz 40 


kişiydi. Uçakta 300 yolcu vardı. Hepimizin boynuna tropikal çiçeklerden 
yapılmış birer kolye taktılar. Hawaili kızların dansı ile karşılama 
muhteşemdi. Bu gezide eşimle beraberdim. Otelimize yerleştikten sonra 
Hawai Adaları'nın merkezi olan Honolulu'yu dolaşmaya çıktım. Çok güzel 
bir yapılaşma ve kıyı boyunca dizilmiş oteller vardı. İnsan kaynayan 
kumsallar ve dakika başı birbiri peşi sıra inip kalkan uçaklar ilk göze 
çarpanlardı. Binlerce ada ve adacıklardan oluşan doğa harikası bu ülkede 
nüfusun çoğunluğu bir adada, Honolulu'da yaşıyor. Adanın çevresinde 
yapılaşmaya izin verilmemiş, okyanusun başka adalarından da gelen 
kabilelerin kültürlerinin de yaşatıldığı Polenezya Kültür Merkezi 
oluşturulmuş. Turistlere çeşitli animasyonlar ve gösteriler sunuluyor. Bu 
rüya adada on beş günümüz geçti. Adanın diğer bir ilginç yanı da İkinci 
Dünya Savaşı'nda Japon uçaklarının ani baskınla Amerikan donanmasını 
buradaki Pearl Harbur koyunda bombalaması, batıkların ziyarete açılarak 
sergilenmesi ve bombalamada ölenlerin ise park haline getirilmiş yemyeşil 
bir alanda plakalara isimlerinin yazılarak yaşatılmasıydı. Tabii böyle bir 
adada fotoğraf çekmeye doyum olmuyor. Onbeş günün nasıl geçtiğini de 
anlayamadım. Aradan yıllar geçtikten sonra ikinci defa Los Angeles ve 
Hollywood'u gördükten sonra bir Hawai gezim daha oldu. Fotoğraf 
sektöründe hizmet vermenin armağanıydı bunlar bana. 


“Güneşin Doğduğu Yer Türkiye” Sergisi 


Çalışmalarım iyice yoğunlaşmış, fotoğrafla tanışmamın kırkıncı yılını 
geride bırakmıştım. Dolayısıyla bunu bir sergiyle kutlama gereğini duydum. 
60x80 boyutlarında hazırladığım ve “Güneşin Doğduğu Yer Türkiye”adını 
verdiğim sergimi 26 Mart 1990 yılında Resim ve Heykel Müzesi'nde, 
zamanın Kültür Bakanı Namık Kemal Zeybek açtı. Sergi büyük alaka 
topladı. Dışişleri Bakanlığı'nın da ilgisini çekti ve Almanya'ya gitmesine 
karar verildi. Sergim Almanya'da önce Lubek'te, sonra Türk-Alman 
dostluk Derneği'nin davetiyle Stutgart yakınındaki Konwerstheim”de açıldı 
ve çok sevilerek, beğenilerek izlendi. Bu ilgi, basına da aksetti. Arabamla 
gittiğim bu seyahatte arkadaşım Ekrem Türkyılmaz bana eşlik etti. Bu 
etkinliklerin ardından küçük bir Avrupa turu yaparak Fransa'ya geçtik. 
Lyon üzerinden Akdeniz kıyısına inerek Nis, Monte Carlo üzerinden 
İtalya'ya geçtik. Oradan Cenova, Milano, Venedik ve Trieste üzerinden 
Türkiye'ye döndük. Bu seyahat yirmi gün sürdü. Bu vesileyle birçok 
Avrupa şehrini görmüş ve fotoğraflar çekmiş oldum. Bu çalışmalarımla 


yurtdışı sergilerim de başlamıştı artık. Bir taraftan Türkiye ile ilgili sergileri 
yurtdışına taşırken diğer taraftan dünyanın çeşitli ülkelerinde fotoğraflar 
çekmeye başladım. 


Malezya Sergisi 


TÜTAV'ın dünyadaki Türkiye haftaları etkinlikleri içerisinde 1992 yılında 
Malezya'nın başkenti Kuala Lumpur'da “Türkiye Fotoğrafları” sergimi 
açtım. Bu sergi Malezya'da büyük ilgi topladı. Bu gezi sırasında 
Malezya'da fotoğraflar çektim. Yirmi gün süren bir etkinlik içinde, iki gün 
de Kuala Lumpur'dan Singapur'a geçip Uzakdoğu'nun bu ünlü ülkesini de 
görme şansını elde ettim. Bir taraftan Avrupa ülkeleri, bir taraftan 
Uzakdoğu ve Çin, yakından ilgilendiğim fotoğraf alanları haline geldi. 
Arşivimdeki Türkiye fotoğraflarına, dünya fotoğraflarını da eklemeye 
başladım. 


Orta Asya Türk Cumhuriyetleri 


Malezya'dan sonra Orta Asya Türk Cumhuriyetlerine sergimi taşımaya 
başladım. İmbat Fuarcılık'ın sahibi Yaşar Okuyan, özerkliğe kavuşan Türk 
Cumhuriyetleri'nde fuarlar açacaktı, benden bir sergi hazırlamamı istedi. 
Sovyetler Birliği'nin dağılması, demir perdenin yıkılması sonucu yıllardır 
beklenen buluşma gerçekleşti ve sergim kardeş ülkelerin birbirini daha iyi 
tanıyabilmesinde o yıllar için önemli oldu. Benim için de ata yurdumuzda 
bulunan Türk Cumhuriyetleri'ni görme fırsatı doğdu. Orta Asya'ya karşı 
yüreğimde sıcak duygular vardı zaten. Hep oralara gidip fotoğraflar çekmek 
istemekteydim. Böyle bir teklif gelince heyecanla yollara düştüm, önce 
Azerbaycan'da, Bakü'de açtık sergiyi; sonra, Kazakistan-Almatı, 
Kırgızistan-Bişkek, Özbekistan-Taşkent ve Türkmenistan-Aşkabat”ta, yani 
başkentlerde birer hafta süreyle fotoğraflarım sergilendi. Kazakistan'daki 
sergimi kızım Aysu götürdü. Çünkü aynı tarihlerde ben de Malezya'daydım. 
Çok yoğun fotoğraf çekemedim oralarda; çünkü sergiyi sunmak için zaman 
ayırmak, sergiye gelenlere bilgi vermek zorundaydım. Semerkant'ta biraz 
fotoğraf çekebildim. Soydaşlarımızla tanışınca kendimi Anadolu'da dolaşır 
gibi hissettim. Sanki bu buluşmalar yıllarca birbirinden ayrılmış kardeşlerin 
hasret gidermesi gibiydi. Orada sıcak ilişkiler kurdum, o günlerden sonra 
hep Orta Asya'ya gidip fotoğraflar çekerek kitaplar yayımlamak 
hayallerimi süsledi. Bu konuda hazırladığım ve yetkili yerlere sunduğum 
projelerden maalesef bir sonuç alamadım. 


Moskova Sergisi 


Orta Asya'daki sergilerden sonra sergim Türk Ürünlerini Tanıtım Fuarı 
dolayısıyla bu kez Arap Yarımadası'na, Kuveyt'e gitti. Aynı tarihlerde 
TOBB İhraç Ürünleri Fuarı sebebiyle Moskova'da da bir sergi açmam 
isteniyordu. Kızım Aysu'yu Kuveyt sergisine gönderdim, ben de 
Moskova'da Türk ürünlerinin sergilendiği büyük bir salonda Türkiye 
sergimi açtım. 


Moskova'da açılan sergim, 20 gün sürdü. TOBB'un kültürel etkinliği 
içinde çeşitli sanatçıların da işleri sergilendi. Bu sergide yine Anadolu'dan 
görüntüler sundum. İnsanlar çok büyük merakla gezdiler. Ben de fırsat 
buldukça Moskova'da fotoğraflar çektim. Bu tür geziler ve sergiler 
sırasında, hem o ülkenin insanlarıyla buluşuyor hem sanat camiası ile 
tanışıyor hem de o ülkenin insanı, coğrafyası hakkında bilgi ediniyordum. 
Kültürler arasında gelişen bu iletişim, çok yararlı oluyor ve biz 
sanatçılardan dolayı da Türkiye'nin tanıtılmasına çok katkı sağlıyor. 


Çoruh Vadisi'nden Altparmaklar 


1993 yılında Türk turizminin çeşitlendirilmesi çalışmaları içerisinde, 
nehirlerimizin turizme açılması çalışmaları vardı. Çoruh Nehri zamanın 
Kültür ve Turizm Bakanı tarafından hareketin başlangıç noktası olarak 
seçilmiş ve uluslararası bir organizasyon düzenlemişti. Bu etkinliğe ben de 
davet edilmiştim. İşletmeye yeni aldığımız bir de Lada arazi aracımız vardı. 
Onunla gitmek uygun olacaktı. Yanıma meslektaşım Osman Aziz Yeşil'i de 
aldım, harekete geçtik. Karadeniz sahili boyunca İkizdere, Ovit Dağı, İspir 
üzerinden fotoğraf çalışmaları da yaparak Çoruh Vadisi”ne ulaştık. Doğrusu 
oldukça da yorulmuştuk. Çünkü ilk defa kullandığımız araba uzun yol için 
çok yorucu oldu. Rafting yapılacak yerin başlangıç noktasında ortalık 
rengârenkti. Vadinin geniş bir alanı kamp alanı olarak seçilmişti. Çadırlar 
kurulmuş ve yarışma için hazırlıklar başlamıştı. Biz de uygun bir yer bulup 
çadır kurduk, etkinlikler hakkında bilgi aldıktan sonra istirahat etmeye 
çekildik. Gece sivrisineklerle bir hayli mücadele verdik. Sabah olduğunda 
arabaya atlayıp etrafı keşfe çıktık. Çoruh Nehri, vadinin sessizliğini 
bozuyor, bazı yerlerde de çok sert akıyordu. Nehrin yayıldığı alanlarda 
pirinç tarlaları göze çarpıyor, yamaçlarda köyler görünüyordu. Yol 
Yusufeli'ne kadar devam ediyor ve orada Tortum'dan gelen ana yola 
bağlanıyordu. Yarışların bitiş noktası da orasıydı. Bir saatlik bir parkurdu. 


Çekim yerlerini tespit ettikten sonra başlangıç noktasına geri döndük. 
Suyun yayıldığı geniş bir alanda rengârenk kanolar, kayıklar, renkli giysiler 
içinde insanlar hazırlıklarını tamamlamışlar, kendilerini nehrin akıntısına 
bırakıyorlardı. Vahşi Doğanın içinde oldukça güzel görüntüler çektik. Nehir 
kenarındaki yol boyunca belli noktalarda kanolarla birlikte doğayı 
fotoğrafladık. Nehir coşkulu akıyor ve küçük çağlayanlarda insanlar büyük 
mücadele vererek sulara gömülüp çıkıyorlar ve tehlikeli anlar yaşıyorlardı. 


Ertesi gün çevreyi keşfe çıktık. Bulunduğumuz yer Kaçkar Dağları'nın 
güney tarafı, Altıparmakların olduğu kısma yakındı. Altıparmaklara 
Yusufeli'nden çıkıldığını biliyordum. Kafilede Turizm Bakanlığı'ndan 
dağcı İsmet Ülker de vardı. Onunla da konuşup bilgi aldık. Kendisi de 
bizimle gelebileceğini, yolu bildiğini söyledi. Ertesi sabah erkenden hareket 
ettik. Yusufeli'ine varmadan Barhal Çayı boyunca Barhal köyüne 
gidecektik. Yolun durumu meçhuldü. Gittikçe bozulan yolda bizim Lada cip 
keçi gibi tırmandı. Başka bir araba olsa zor giderdi bu yoldan. Barhal'a 
vardıktan sonra son köy olan Yaylaköy'e kadar devam ettik. Temmuz ayı 
olmasına rağmen eteklerde hala kar vardı. Doğa uyanmış, çiçekler 
fışkırmıştı. Şırıl şırıl su sesleri fotoğraf çektikçe sevincimize sevinç 
katıyordu. Yaylaköy'den geri dönüp geceyi geçirmek için Barhal'da bizi 
konuk edecek bir köylünün evine geldik. Bize dereden tuttuğu 
alabalıklardan ikram etti. Sabahleyin, Altıparmakları görebileceğimiz bir 
dereye doğru tırmanışa geçtik. Yaklaştıkça, dag görkemiyle parmaklarını 
bize gösteriyordu. Neden Altıparmak dendiğini düşünürdüm, gerçekten de 
dağın altı tane uç noktası parmak gibi gökyüzü ile kucaklaşıyordu. Dağın 
yamaçlarında ahşap mezra evleriyle manzara muhteşem görünüyordu. 
Eteklerde yaşlı köylüler ot biçiyorlar, bu ıssız doğada sanki dağlarla 
bütünleşiyorlardı. Altıparmaklar, umduğumuzdan güzel kareler sundu 
bize... Ertesi gün bir köyde yedi yüzyıllık bir çamdan bahsettiler oraya 
gittik. Gerçekten üçgen şeklinde dalları ile değişik ve ulu bir çamdı. 
Dönüşte çok sevdiğim fotoğraflarım arasında bulunan “Çoruh Vadisi Bir 
Sigara Molası” isimli fotoğrafı çektim. 


Geri dönüşümüz daha kolay oldu. Kamp yerinde geceledikten sonra 
sabahleyin Ovit Dağı, İkizdere üzerinden inerek programa aldığım Çaykara 
Uzungöl'e doğru yola çıktık. Uzungöl'e üçüncü gelişimdi. Çok bozuk olan 
toprak yol düzelmiş, gölün etrafı tesislerle dolmuştu. Turizm açısından 
sevindim, fakat bu kadar düzensiz yapılaşmaya da doğrusu üzüldüm. İlk 


geldiğimde kalacak bir yeri dahi olmayan köyde Almanya'dan dönmüş, 
alabalık tesisi kurmak için çaba gösteren ve beni misafir eden dostum 
Dursun Ali, şimdi güzel bir lokanta ve tesis kurmuştu. Dursun Ali ile hasret 
giderdikten sonra Uzungöl çevresini dolaşarak yeni haliyle minaresi 
tamamlanmış o meşhur camisi ile yeni fotoğraflar çektim. Geceyi orada 
geçirdik. Niyetimiz, sabahleyin gidebilirsek, geri dönmeden dağı aşıp 
Bayburt, Gümüşhane istikametine doğru hareket etmekti. Dursun Ali'yle 
yolu konuştuk, “Yol çok bozuk ama bu arabayla gidebilirsiniz,” dedi. 


Sabah yola koyulduk, gerçekten bir maceraydı. Daracık yollardan birçok 
tehlike atlatarak Bayburt, Gümüşhane kavşağına vardık. Burada da yol 
çalışmaları vardı. Gümüşhane öğretmenliğe başladığım ilk şehirdi. Orada 
da hatıralarım vardı. Osman Aziz Yeşil de Gümüşhaneli'ydi. Onun için 
Gümüşhane'yi görmeden geçemezdik. Gümüşhane'ye az kalmıştı ki, mıcır 
dökülmüş yolda önümde çok ağır giden bir kamyonu solladım. Kamyonu 
geçmemle beraber, araba sanki buzda kayar gibi kaydı ve yolun sağ 
tarafında bir kayaya bindirdi. Birden ne olduğumuzu anlayamadık. Süratli 
değildim, bizde bir şey yoktu. Arabadan inip durumu kontrol ettik. 
Arabanın ön kısmı hasar görmüştü, yürüyecek durumda değildi. Çok güzel 
geçen bir seyahatin ardından, bu kaza bizi üzdü. Yapacak bir şey yoktu. 
Gümüşhane'ye gidip Osman'ın arkadaşı, benim de öğretici filmlerden 
tanıdığım öğretmen dostumuz merhum Güneri'yi bulduk. Onun yardımıyla 
bir kamyon tuttuk ve cipi yükleyip Ankara'nın yolunu tuttuk. 


Unutamadığım fotoğraf gezilerinden biri oldu. Bu geziden sonra 
hazırladığım bir multivizyon gösterisini, Turizm Bakanlığı'nda, Sayın 
Bakan Yılmaz Ateş'in de bulunduğu bir toplulukta gösterime sundum. 
Gösteri çok beğenilerek satın alındı. 


Karadeniz'e çok seyahat yaptım. 1962 yılında Artvinli öğretmen Adil 
Özder, tarihçi Fahrettin Kırzıoğlu'yla yaptığımız Artvin-Şavşat gezileriyle 
başladığım seyahatler, zaman içinde devam etti. Artvin Boğa Güreşleri, 
Ziganalarda Ot Bayramı; Osman Aziz'le yaptığımız seyahatlerdi. Bu 
folklorik gelenekler fotoğraf arşivimi zenginleştirdi. 


Trabzon'a geldikçe Sümela'ya, Hamsiköy'e gidildikten sonra Zigana 
Dağı'nın zirvesinden geçen eski karayolunun üzerindeki kahve son 
durağımız olurdu. Oradaki çeşmeden buz gibi su içerek mangal ziyafetimizi 
de ihmal etmezdik. Bazen de programda Doğu Anadolu varsa Gümüşhane 


üzerinden Erzurum'a geçerdim. Bir seyahatimde Trabzon'u mesken tutan 
merhum, değerli fotoğraf ustası Mehmet Avcıdırlar'la tanışmış, dostluk 
kurmuştum. Onunla da Hamsiköy'ün meşhur sütlaçlarından ve Zigana 
Dağı'nın kebabından yemiştik. Bu yol artık kullanılmıyor, çünkü kışın 
kardan sık sık yol kapanıyor. Bundan dolayı da Hamsiköy'e uğramadan 
tünelle geçiliyor. Geçmişte yolu kullanan kamyoncuların, yolcuların mola 
verdiği ve sütlaç yediği bu köy, bugün o canlılığını kaybetmiş ve kaderine 
terk edilmiş durumda. 


Selçuklu Sanatı 


1996 yılında Kültür ve Turizm Bakanlığı'na verdiğim Selçuklu Sanatı ile 
ilgili proje kabul edildi ve Yayımlar Daire Başkanlığı tarafından Selçuklu 
Sanatı kitabı yayımlandı. Kitapta Türkiye'deki Selçuklu eserlerinin 
fotoğrafları yayımlandı. Bu kitap, Selçuklu eserleri fotoğraflarının geniş 
biçimde yayımlandığı bir kitaptır. Uygarlıkların beşiği yurdum 
Anadolu'daki Selçuklu eserlerini 45 yıllık sanat birikimimle bu kitapta 
topladım. Milli kültürümüzün kaynağından geleceğe bir köprü olmasını 
istedim. 


İkinci Kez Çin 


Çin'e ilk gidişimde bu ülkenin yaşamı ve doğal güzellikleri, tarihi eserleri 
bende derin izler bırakmış fakat fazla fotoğraf çalışması yapamamıştım. 
Tekrar fotoğraf çekmek için gitmeyi düşünüyordum. Bunun için Çin 
Büyükelçiliğinde Kültür Müsteşarı Bayan Jia'ya, Çin'e tekrar gidip 
fotoğraflar çekmek istediğimi bir dilekçeyle bildirdim. Bir süre sonra Çin 
Kültür Bakanlığı isteğimi kabul ettiğini bildirdi. 1996 Haziranı'nda ikinci 
kez Çin'e gitmek üzere yola çıktım. 


Çin'de bana Türkoloji?'de okuyan, Türkçe bilen bir öğrenci, mihmandar 
olarak verildi. Pekin'de uçaktan indiğimde “Ben Yücel”, diye kendini 
tanıtan bu öğrenciye ben de “Sen Uygur Türkü müsün?” diye sordum. Çinli 
olduğunu, asıl adının Jian Yu, Yücel isminin takma olduğunu söyledi. Bu 
öğrenci 2009 yılında Kültür Müsteşarı olarak buraya geldi. Onbeş gün 
süreyle Çin'in muhtelif şehirlerinde fotoğraflar çektim. Geziye ikinci bir 
kişi daha götürebileceğimi söylemişlerdi. Ben de teklifi meslektaşım 
Gültekin Çizgen'e söyledim. Böylece bu seyahati Gültekin'le birlikte 
yaptık. Çin'in turistik şehirlerinden Çuilin'de nehir gemisiyle yaptığımız 


yedi saatlik buralardaki çalışmalar seyahatimizin en ilginç karelerini 
oluşturdu. Çin'in ilk başkentlerinden Xıan'da toprak altında bulunan, 
seramikten yapılmış insan boyutunda binlerce terikote asker ordusunun 
görkemli dizilişi, Çin Seddi'nden sonra akıllara durgunluk veriyordu. Bu 
seyahatte çektiğim fotoğraflardan 1997 yılında, Ankara'da, “Efsaneler 
Ülkesi Çin” adıyla Devlet Resim Heykel Müzesi'nde Çin Büyükelçiliği”nin 
de katkılarıyla bir sergi açtım. Serginin açılışını Çin Halk Cumhuriyeti 
Büyükelçisi Yao Kuang”la birlikte zamanın Kültür Bakanı İstemihan Talay 
yaptı. Bu sergi davetiyesinde şunları dile getirdim: 


“Çin Halk Cumhuriyeti'ne iki defa gittim. Birinci seyahatim, 1987 yılında 
TÜTAV'ın Türk haftası nedeniyle, Pekin'de açtığım fotoğraf sergisi ile 
ilgiliydi. Gizem dolu bu dev ülkeye ilk seyahatimde, program yoğun olduğu 
için fotoğraf çekememiştim. Çin'e bir daha gitme arzusu içindeydim. Bu 
talebim, Çin Halk Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı tarafından müspet 
karşılandı. Geçtiğimiz yıl kasım ayında 15 gün müddetle Çin Halk 
Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı'nın davetlisi olarak Çin'e tekrar gittim. 
Efsanelerle dolu, dünyanın en eski kültürleri ile otantik yaşantıları ve 
modernleşmeyi bir arada barındıran bu ülkede seçilen beş büyük şehri 
gezdim. Bu seyahatin ürünü olan sergimin, Çin Halk Cumhuriyeti ile 
Türkiye Cumhuriyeti arasındaki dostluğa ve kültür alışverişine katkı 
sağlayacağını umar, gezi süresince gösterilen konukseverlik ve ilgiye 
teşekkür etmeyi borç bilirim.” 


Dünyadan On Beş Fotoğrafçı 


“Efsaneler Ülkesi Çin” adlı sergimin açılışından bir yıl sonra Çin Halk 
Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı'ndan tekrar bir davet aldım. Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin 50. kuruluş yıldönümü dolayısıyla çıkarılacak bir prestij 
kitabı için fotoğraf çekmem istenmekte ve bu konuda ki düşüncem 
sorulmaktaydı. Teklifi kabul ettim. Çin'deki önemli turistik bölgeleri, dünya 
mirası içindeki yerleri ve yaşamı fotoğraflayacaktım. Kullanmam için 100 
film verildi, seyahat 20 gün sürdü. Bu yolculuğumda bana daha önce 
Türkiye'de kültür müsteşarlığı yapmış, Türkçe bilen, emekli olmuş Bayan 
Jia ve kocası rehberlik etti. Bu iki dost insanın bana gezi boyunca 
gösterdikleri alakayı ve yardımı unutamam. Pekin, Hunan, Jiangxi 
eyaletlerinde çalışmalar yaptım, bu çalışmalara benden başka dünyanın 14 
ülkesinden, tanınmış 14 fotoğrafçı da katılmıştı. Her fotoğrafçı değişik 


konular ve değişik yerlerde, değişik zamanlarda çalıştığından birbirimizi 
göremedik. 


Üç eyaletin gezildiği bu çalışmalarda, büyük taşkınlara sebep olan Çin'in 
en büyük nehri Jangsye, dünya mirası içindeki Janjeje, Luchan Dağı gibi 
yerlerde çalıştım. Yolculuğumuzu, eyaletler arasını küçük uçaklarla birkaç 
saatlik uçuşlarla, şehirlerarası yolculukları ise arabayla yaptık. Gittiğimiz 
yerlerde kültür müdürleri bizi karşılıyor, özel yemekler hazırlatıyorlardı. 
Zengin Çin mutfağını önceleri çok yadırgadım ama sofraya gelen 10-15 
çeşit yemek içinden yiyebileceğim bir şeyler seçebildim. Çin mutfağında 
ekmek, hiç yoktu, Bayan Jia uzun süre Türkiye'de kaldığı için bana neleri 
yiyebileceğim konusunda yardımcı oluyordu; çünkü Çinliler böcek dahil 
her şeyi yiyorlardı. 


Çok maceralı geçen bu çalışmalarda, Luchan Dağı'nda unutulmaz bir anı 
yaşadım. Mihmandarım Bayan Jia, Luchan Dağı'nı çok methetti. Jianyşi 
Eyaleti'nin Nanchang şehrinde yağmurlu bir havada otelimize yerleştik. 
Sabahleyin dağa hareket etme kararındaydık. Zaten gün boyu yağan yağmur 
çalışmalarımızı engellemişti ama ümidim Luchan Dağı'ydı. Sabah erkenden 
hareket ettik. Yağışlı havada pirinç tarlalarının içinden geçtikten sonra 
dolambaçlı bir orman yolunda yavaş yavaş yükseliyorduk. Görünürde dağ 
falan yoktu. İki saatlik bir yoldan sonra küçük bir yerleşim yerinde durduk. 
Arabadan inip kalacağımız köşk otele yerleştik. Sonra da yanıma verilen bir 
bayan mihmandarla etrafı dolaşmaya çıktım. Bir sis dalgası ara sıra gidip 
geliyor, değişik görüntüler oluşturuyordu. Onlara takılarak görüntü avcılığı 
yapmaya başladım. Tam bir vadinin başına geldiğimde, bir kayalığın 
arkasından bir sis bulutunun yükseldiğini gördüm. Hemen objektifimi oraya 
yönelttim ve bir kare çektim. Karşımdaki görüntü gittikçe daha bir ilginç 
hal almaya başladı, ikinci kareyi çekecektim ki filmin bittiğini anladım. 
Filmi değiştirene kadar maalesef ortalığı sis kapladı ve görüntü kayboldu. 
İkinci kareyi çekemedim. Biraz ilerledikten sonra bir gölet kenarında 
durdum. Ortalığı kaplayan sisten hiçbir şey görünmüyordu ama bu sefer 
tetikteydim ve bir sürprizle karşılaşmayı umuyordum. Nitekim de öyle oldu. 
Sis çekilirken karşımda sislerin arasında bir Çin kulübesi belirdi. Birkaç 
kare çektikten sonra tekrar sislerin arasında kayboldu, zaten hava da 
kararmıştı, motele döndüm. Motel, Çin kodamanlarının kaldığı bir köşktü. 
Sisten faydalanarak birkaç kare fotoğraf çekmenin huzuru içindeydim. Asıl 
düşündüğüm ertesi gün havanın açılması ve hayalimdeki dağ görüntülerini 


çekebilmekti. Sabah kalktığımda sis hâlâ devam ediyordu ve hafiften 
yağmur çiseliyordu. Dağı yine göremeyeceğim diye üzgündüm. Sis 
fotoğrafları ve yakın plan görüntüleri çekmeye başlamıştım. Yanımda da 
Çinli bayan, bana yardım ediyor ve ıslanmamam için şemsiye tutuyordu. 
Bir süre sonra sis dağılmaya başladı ve güneş yüzünü gösterdi. Artık her 
tarafı görebiliyordum ama ortada dağ yoktu. Bayan Jia'ya “Dağ nerede?” 
diye sordum. “Biz dağın üzerindeyiz!” dedi. Meğer Luchan Dağı pirinç 
tarlaları içinde, ovadan 500 metre yüksekliğinde, içerisinde değişik 
yerleşim birimleri olan, vaktiyle Çan Kay Şek'in ve Çin Devrimi'nden 
sonra Mao'nun da kaldığı köşkler bulunan, şimdilerde yörenin önemli 
turistik yerleriymiş. 


Bu çekimlerde üç eyalet dolaştım ve çok değişik yerler gördüm. Su 
baskınlarının olduğu bölgeyi ve bunu önlemek için Çin'in en büyük nehri 
Yangse üzerinde yapılan, gemilerin de Panama Kanalı örneği yüzdürülerek 
kademeli olarak nehre indirileceği en büyük baraja, dünya mirası içindeki 
bizdeki peri bacalarına benzeyen kayalar üzerinde yetişen çam ormanlarının 
bulunduğu Janjaje*ye, dünyadaki önemli yapıların tıpkı küçük benzerlerinin 
yapılarak (o sergilendiği “Dünya Penceresi oParkı”na o hayranlığımı 
gizleyemedim. Ne yazık ki dünyanın birçok ülkesinden önemli örneklerin 
bulunduğu bu parkta Türkiye'den bir şey yoktu. Pekin'deki mis kokulu 
dağı, gezdiğimizde de mis kokunun ıhlamur ağaçlarının bulunduğu bir 
orman olduğunu gördüm fakat Çinliler ıhlamurdan faydalanmıyorlar, 
ıhlamur çayını bilmiyorlar. Çin Seddi ve Yasak Şehir de gezdiğim ve 
fotoğrafladığım yerler arasındaydı ama Luchan Dağı'nı asla unutamam. 
Ayrıca her gittiğimiz yerde kültür müdürlerinin, lokantaların özel 
bölümlerinde bizlere sundukları yemeklerde menü çok zengin oluyordu. 
Burada bir hususu belirtmek istiyorum. Her kente gidişimizde oranın kültür 
müdürü bizi karşılıyor ve özel bir restoranda, bir odada bize yemek 
veriyorlardı. Genelde bu tip yemekler yuvarlak masalarda ve ortasında 
ayrıca dönen bir kademe bulunan yuvarlak bir masada yeniyordu. Yemekler 
masanın üstündeki dönen üst kısma konuyor, herkes bu kısmı çevirerek 
önüne gelen yemeklerden istediğini küçük porselen kaşıkla veya çubuklarla 
tabağına alarak yiyordu. Yemeklerde yeşilçay devamlı bulunuyor, 
fincanımız bittikçe dolduruluyordu. 


Çinliler her şeyi yiyorlar. Tabii ben her şeyi yiyemediğim için, daha çok 
sebze, tavuk, balık üzerinde duruyordum. Yemekler yöreye göre değişiklik 


gösterse de temelde birbirine benziyor. Çin'de ekmek hiç yok, lapamsı 
pirinç pilavı ekmek yerine geçiyor. Bir de burada pişirilmiş beyaz pirinç 
unundan yapılmış ekmekleri var. Peyniri bilmiyorlar, yoğurt yeni yeni 
girmiş. Kaplumbağa, yılan, ağustos böceğini sofralarında çok gördüm. İlk 
zamanlar yemekleri çok yadırgamakla beraber sonradan alıştım. Bizim 
damak tadımıza uygun yemekleri de var. Ayrıca kaldığımız oteller genelde 
dört ya da beş yıldızlı olduğundan yemek problemimiz olmadı. Bayan Jia 
da bu konuda her zaman bilgi veriyordu. Her kentteki kültür 
müdürlüğünden bir görevli bize katılarak gereken yerlere bizleri 
götürüyordu. 


Çekimler bitip yurda döndükten sonra filmlerin banyolarını yaparak 
şartname hükümlerine göre 150 adet de baskı yaparak elçiliğe teslim ettim. 
Bu seyahat sırasında 80 kutu kadar film çekmiştim. 


Bir yıl sonra prestij kitabı, “Yabancı Fotoğrafçılar Gözüyle Çin'e Bakış” 
(Focus One China Foreign Fotografer) lüks bir kapak ve kutu içerisinde 
çıkı. Bana da beş tane kitap verdiler. Kütüphanemin en değerli 
kitaplarındandır. Bu çalışmaya iştirak eden 14 fotoğrafçının önsöz ve 
özgeçmişleri, çektiğimiz fotoğraflar, Çince ve İngilizce olarak yer aldı. 
Kitapta benim 24 fotoğrafım ve önsözüm var. 15 Eylül 1999 tarihini taşıyan 
“Önsöz”de şu satırları kaleme almıştım: 


Çin?den İzlenimler 


“Okul çağlarımdan bu yana dünyaya açılan penceremden ilgimi en çok 
çeken ülke olan Çin'e üç defa gideceğimi doğrusu hiç düşünemezdim. 
Atalarımızın yurdu Asya'daki bu büyük komşu hep ilgimi çekmiştir. 4 bin 
yıllık bir medeniyete sahip olan bu gizemli ülke ile tanışmak 1989 yılında 
bir Türk Haftası etkinlikleri çerçevesinde Pekin'de açtığım fotoğraf 
sergisiyle oldu. 


Gezdiğim yörelerde zengin kültürel miras karşısında etkilenmemek 
mümkün değildi. Bu arada yer yer modem yapılaşma da güney illerde 
gözleniyordu. 20 günlük bu ilk seyahatte dolaştığımız Doğu ve Güney 
Çin'deki şehirlerde, başka bir kültür, başka bir dünya sanki beni bir yerlere 
götürüyordu. Bu seyahatimde bazı fotoğraflar çekmeme rağmen tatmin 
olmamıştım ve tekrar bu ülkeye fotoğraf çekmek düşüncesiyle gitmeyi 
düşündüm. Talebim Çin Kültür Bakanlığı'nca uygun görüldü. Tekrar 15 


günlük bir seyahatim oldu. Pekin, Shanghay, Ouilin, Xian şehirlerinden 
oluşan bu seyahatimde pek çok fotoğraf çektim. Gördüğüm doğal 
güzellikler ve tarihi yerler dışında bu sefer Çin'de büyük bir kalkınma ve 
yapılaşma şaşırtıcı nitelikte idi. Tarihi ve kültürel miras yanında modem bir 
Çin oluşuyordu. 


Seyahatlerde çektiğim fotoğraflardan oluşan bir sergiyi, “Efsaneler Ülkesi 
Çin” adı altında Ankara'da açarak Türk halkına da Çin'i tanıttım. 
Sanatçıların ülkeler arasındaki dostlukları pekiştirmede en önemli etken 
olduğunu düşünüyorum. 


Üçüncü seyahatim, Çin Halk Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı'nın nazik 
davetiyle 50. kuruluş yıldönümü vesilesiyle çıkacak kitaba fotoğraf çekmek 
için oldu. Gezdiğim Hunan, Hubey, Jiangxi eyaletlerinde çok güzellikler 
gördüm. Dünyaca ünlü Mili Parklar, Zang Jia Je, Lushan Dağı hakikaten 
dünyanın pek çok ülkesini görmeme rağmen beni en çok etkileyen yerler 
oldu. Bir fotoğrafçı için bitmez tükenmez bir hazine olduğunu Çin'i 
gezdikçe gördüm. Bir başka zaman, bir başka mevsim ve hava şartları 
fotoğrafçının aklına hep takılıyor. Zaman bitiyor, fakat fotoğraf bitmiyor ve 
ben hala çekeceğim en güzel fotoğrafı bulmak için çalışıyorum. 


Seyahatimde gerek bakanlık yetkililerinden gerekse bana refakat eden 
Bayan Jia ve eşinden, mahalli rehberlerden çok büyük ilgi ve yardım 
gördüm. Hepsine çok teşekkür ediyor ve esenlikler diliyorum ve bir gün 
tekrar buluşur muyuz acaba diyorum seninle Efsaneler Ülkesi Çin.” 


Balkan Ülkelerinde 


Cumhuriyetin 75. yılı dolayısı ile 1998 yılında Dışişleri Bakanlığı, Balkan 
ülkelerinde çeşitli sergiler, etkinlikler düzenledi. Dışişleri Bakanlığı Kültür 
Müdürü Metin Bey'in teklifi ile Romanya, Bulgaristan, Makedonya ve 
Arnavutluk'ta yapılan bu etkinliklere ben de fotoğraf sergisi ile katıldım. 
Bu topraklarda gezmek beni çok heyecanlandırdı. Osmanlı'dan kalan 
eserleri fotoğraflama fırsatı buldum. En çok Makedonya'da Üsküp'te açılan 
sergiden etkilendim. Sergi, eski bir Osmanlı Türk hamamında açıldı. 
Hamam galeriye dönüştürülmüştü. Zamanın Cumhurbaşkanı bu sergiyi açtı, 
fotoğrafları çok beğendi... 


Arnavutluk'ta da Türk izlerini görmek ve fotoğraflamak için ilginç 
yerlerde bulundum. Safranbolu evlerine benzer yapılardan kurulu, Berat 
kentinin etkisinde çok kaldım. Türk dilinin, Türk sanatının halen bu 
ülkelerde yaşadığını görmek, hiç yabancılık çekmememi sağladı. 
Osmanlı'nın izi buralardan hiç silinmemişti. Bu görüntüler karşısında 
gururlandım ama zaman zaman da çok hüzünlendim. Makedonya'da, eski 
yerleşim yerlerinde her şey, bizim Anadolu şehirlerine çok benziyordu. 
Kebapçıları, dükkanları, her şeyleri aynı... Yalnız Müslüman Türk nüfusu, 
işlerini Müslüman Arnavutlara kaptırmış; çünkü Türk nüfus çok azalmış. 
Bir göl kenarında kurulmuş olan, balığıyla da meşhur Ohri'de fotoğraflar 
çektim. Atatürk'ün okuduğu okula, Manastır?daki Rüştiye'ye gittim; burada 
Atatürk için bir oda, müzeye dönüştürülmüş. Bu okulun ve odanın 
fotoğraflarını çektim. Makedonya, özellikle, Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kurucusu Mustafa Kemal Atatürk'ün okuduğu bu okuldan dolayı, benim 
için unutamadığım bir ülke oldu. 


Üsküp'te köfteye “kebap” diyorlar. Çok güzel köfte ve kuru fasulye 
yapıyor Arnavut kebapçılar. Bir gün aklıma bizim Arnavut ciğeri dediğimiz 
ciğer kebabı geldi. Burada daha iyi yaparlar diye yemek istedim. Garsona, 
“Arnavut ciğeri var mı?” diye sordum. Garson önce anlamadı sonra “Var,” 
dedi. Önüme gelen, iyice kurutulmuş bir ciğer ızgaraydı, şaşırıp kaldım! 
Bizim Amavut ciğeri dediğimiz ciğer kebabını Üsküp'te Arnavutlar 
bilmiyorlardı. 


Japonya Sergisi 


1999 yılında Japonya'nın başkenti Tokyo'da, Türk Büyükelçiliği'nde 
sergi açtım. Dışişleri Bakanlığı Kültür Dairesi tarafından Japonya'ya 
gönderildim, Eylül ayında kızım Aysu'yla birlikte Tokyo'ya beş günlüğüne 
gittik. Burada 30 fotoğraftan oluşan bir sergi açtım. Serginin açılışını 
Prenses ve Prens Miki Mato yaptı. Türk Büyükelçiliği?nde yapılan sergiye 
çok önemli insanlar katıldı. Sergi yoğun biçimde gezildi. Japonya'da da 
fotoğraflar çektim ve bu ülkenin yaşantısını izleme fırsatı buldum. Japon 
fotoğrafçılarıyla tanıştım. Türkiye'ye gelerek sokak çocukları üzerinde 
çalışan bir Japon fotoğrafçının sergisini izledim. 


Japonya dağlık ve ormanlık bir ülke, buna rağmen doğal ormanlar gibi 
parkları var. Yıllarca ihtiyaçları için ülkedeki ağaçları kesmemiş, işgal 


ettikleri ülkelerden kesilen ağaçları kullanmışlar. Denize çöp döküp 
doldurmuş ve çocuk parkı yapmışlar. 


Japonlar çok çalışkan ve geleneklerine bağlı insanlar. Gençlerde yozlaşma 
görülüyor. Kıyafet ve saçlarını görünce aşırılıkları karşısında hayrete 
düştük; ama çalışma hayatına atılınca düzeliyorlarmış. 


Ulaşım sorunlarını nasıl çözdüklerine hayret ettim. Metro, tren gibi toplu 
taşıma araçları yaygın olarak kullanılıyor. Ayrıca hem yeraltından hem 
yerüstünden giden araçlar için yollar yapılmış. Çift katlı yollar trafiği 
rahatlatmış. Şehir merkezinde yüksek binalar fazla, ama park sorununu da 
çözmüşler. Asansörlü çok katlı otoparklar yapmışlar. Evinizin önüne 
arabanızı park edemiyorsunuz. 


En çok Fuji Yama Dağı'nda fotoğraf çekmek istiyordum. Ancak Fuji 
Yama, Ağrı gibi yüzünü zor gösteriyordu. O gün de sisler içinde olduğu için 
Fuji Yama Dağı'nı fotoğraflamaya hava koşulları izin vermedi. Beş gün 
içinde gördüklerimi fotoğrafladım. Yine bir ülkede Türkiye fotoğraflarını 
sergilemenin gururunu taşıyordum. Gittiğim her ülkede, çeşitli sergilerde, 
yabancı fotoğraf sanatçılarının fotoğraflarını da değerlendirince, ülkemizde 
fotoğraf sanatının çok iyi durumda olduğunu, kendi fotoğraflarımın da çok 
beğenildiğini ve takdir edildiğini gördüm. 


Üzüntülü Günler 


1998 Ağustosu'nda eşim ve kızım tatildeyken eşim rahatsızlanınca, apar 
topar Ankara'ya döndüler. Eşim Nadide Hanım'ı hastaneye yatırmamız 
gerekti. Ören'deki yazlığımızda grip olmuş, ateşi düşmemiş, sonra 
öksürmeye başlamış. Doktorların söylediği ağır bir zatürre geçirdiğiydi, 
ama daha da kötüsü lösemi teşhisi koymuşlardı. “Her an kaybedebilirsiniz, 
durumu çok ağır”, dediler. Çocuklarımın, dostlarımızın ve arkadaşlarımızın 
destekleri ve doktorların tedavisiyle toparlandı. Yaşama isteğiyle doluydu, 
Kemoterapiye başladılar, uzun süre mücadele etti, büyük acılar çekti. 
Hastalığa karşı savaştı. Neşesini yitirmemeye, çalıştı. Hastanede ve evde 
kaldığı süreler zaman zaman iyileşme gösterse de, yirmi ayın sonunda 28 
Mart'ta komaya girdi. 3 Nisan 2000'de onu kaybettik. Birlikteliğimizin 50. 
yılının dolmasına dört ay kalmıştı. Böylece yarım asırlık birliktelik sona 
ermiş, evin temel direğini kaybetmiştim. Benim için yeni bir hayat 
başlıyordu. 


Hayata sarılmamın tek yolu üretmek ve fotoğrafa sarılmaktı. 
Dördüncü Kez Çin'e Gidiyorum 


Dünya ülkelerine sergiler taşıyıp geziler yaparken 2002 yılında, Çin 
Artistik Sanat Fotoğrafçıları Derneği Başkanlığı'ndan yeni bir davet aldım. 
Güney Çin'de, Duyun şehrinde uluslararası bir fotoğraf şöleni yapılacaktı. 
Bir de yardımcı götürme hakkı vardı. Hemşerim, Ankara Kemaliyeliler 
Dernek Başkanı Tahsin Bilgiç gitmek için çok ısrarcı olunca, onu yanıma 
aldım. Diğer ülkelerden 40; Çin'den 60 fotoğrafçı davet edilmişti bu 
fotoğraf festivaline. Duyun şehrinin sokakları baştanbaşa fotoğrafla 
donatılmıştı. Kentin belediye başkanı yağmur altında, rengârenk giysiler ve 
şemsiyelerin çiçek bahçesine çevirdiği meydanda etkinliğin açılışını yaptı. 
Burada 100 sanatçı bir araya geldik ve ben, Anadolu'dan görüntüler içeren 
30 fotoğrafımla bu etkinliğe katıldım, fotoğraflarım burada da 100 sergi 
içerisinde fark ediliyordu. Yabancı ve Çinli fotoğrafçıların tebrikleriyle 
ülkem adına gurur duydum. Sergiye katılan sanatçılar içinde en çok 
beğenilen sergilerden biri benimkiydi. Yüz fotoğrafçının fotoğrafları, büyük 
bir salonda sergilendi. Bu arada sanatçıların fotoğraf çekebilmeleri için 
çeşitli programlar düzenlendi. Şehirde, Çin'de yaşayan çeşitli etnik 
guruplar, yöresel giysileri ile büyük bir resmigeçit yaptılar. Türkiye'de 
Artvin Yöresi'nde yapılan boğa güreşlerinin bir benzeri Çin'de de 
yapılıyormuş, onları da fotoğraflama şansım oldu. Şehirde büyük bir 
bayram coşkusu yaşandı. Bölgedeki birçok etnik gurup folklorik giysileriyle 
gösteri ve geçiş yaptı. Ne yazık ki burada beni üzen bir olayla karşılaştım. 
Bu kargaşada çantamdan, Canon makinemin geniş açı objektifinin 
çalındığını bir gün sonra fark ettim. 


Duyun şehrinde bir hafta süren fotoğraf etkinlikleri, şenlikleri ve fotoğraf 
çalışmaları bitince uçakla dört saatlik bir yolculuktan sonra Kuzey Çin (Çin 
Moğolistanı-İç Moğolistan) Yunchuan Eyaleti'nde bir fotoğraf etkinliğine 
daha katıldık. Çinli fotoğrafçıların açtığı büyük bir sergiyi gezdik. Duyun 
şehrinde fotoğrafçılara verdikleri yardımcı gibi burada da birer yardımcımız 
vardı. Yardımcımın adı İsa'ydı. Onun Uygur Türkü olduğunu sandım. 
Sorduğumda, Müslüman bir Çinli olduğunu söyledi. Bu vesile ile eyalette 
iki milyona yakın Müslüman olduğunu öğrendim. Yunchuan Eyaleti, 
Moğolistan sınırına komşu bir eyalet. Burada 3 bin yıllık Çin Seddi'nin 
başlangıcı olan kerpiçten yapılmış duvarları, erozyonu önlemek için 


guruplar halinde kum çölünde yetişen bitkileri diken Müslüman Çinlileri, 
600-700 yıllık minaresiz, ahşap büyük camilerin fotoğraflarını çektim. 
Müslüman Çinlilere konuk oldum, benim Türk ve Müslüman olduğumu 
duyunca çok sevindiler. Ben de çok yakın buldum kendime bu insanları. 


Çinliler her şeyi yedikleri halde, Müslüman Çinlilerin yemeklerinin Türk 
yemeklerine benzediğini gördüm. Ekmek yemeyen ve bilmeyen Çinlilerin, 
bu eyalette yaşayan Müslüman olanları, aynen bizdeki gibi unlu mamulleri 
biliyor ve yapıyorlardı. Bunun da din faktöründen kaynaklandığını anladım. 
Müslüman Çinlilerin yaşadığı bu bölgede ekmek yapılıyordu. Hem de 
Anadolu'daki ekmeklere çok benziyordu. 


Çin Sanat Fotoğrafçıları Derneği'nin daveti ile başlayan iki ayrı bölgede 
yapılan etkinlik ve fotoğraf çalışmaları on beş gün sürdü. 


Diğer Dünya Ülkelerine Geziler 


Tayland, Singapur, Hindistan, Güney Amerika, Avustralya, Fas, Mısır, 
Umman, İskandinavya (Finlandiya, İsveç, Norveç), Petersburg, Budapeşte, 
Prag, Güney Afrika, Beyaz Rusya gibi ülkelere değişik zamanlarda ve 
yıllarda gitme fırsatım oldu. Bu ülkelerde fotoğraf çektim, etkilendim, ama 
ülkemi daha da özleyerek döndüm. Bu ülkelerde bir turist gibi gezmedim. 
Seyahatlerimin bir kısmı turlarla, bir kısmı da fotoğraf sektörünün 
katkılarıyla oldu. İmkan buldukça doğal güzellikleri ve sosyal içerikli 
konuları fotoğrafladım. Doğal güzellikleri ve özgün yapıları ile Avrupa'da 
Norveç görmeğe değer bir ülke... Norveç'te hiç tahmin etmediğim 
güzelliklerle karşılaştım. Mısır sanatını tanımak ve anlamak için orayı da 
mutlaka görmek gerekir. Avustralya, dünyanın yeni kıtası, olağanüstü 
güzellikleri sunuyor. Bunlar arasında bir de Güney Afrika'yı saymak lazım. 
Bir tarafta modem bir Avrupa, yanı başında, barakalarda yaşayan yerliler... 


1995 yılında Hindistan, Rajistan Eyaleti'nde ve Ganj nehrinin kıyısındaki 
görüntüleri unutamam. Hindistan fotoğrafçılar açısından çok önemli bir 
ülke. Burada ölülerin yakılma töreni, giysiler, yaşantı fotoğrafçılara önemli 
sahneler sunuyor. Nepal'den Himalayaların görüntüleri olağanüstüydü. 
Brezilya'da Rio de Jenorio'nun en güzel kentlerden birisi olduğunu 
söyleyebilirim. Şehir öyle bir kıyıya kurulmuş ki, hangi tepeye çıksanız 
olağanüstü güzellikler sunuyor. Brezilya-Arjantin sınırındaki İguasu 


Şelalesi ise dünyanın en uzun şelalesi. 800 metre uzunluktan 80 metreye 
düşüyor. 


Kemaliye'nin Akçalı köyünden çıkıp bir zamanlar, “Acaba Avrupa'ya 
nasıl giderim?” diye düşünürken, dünyanın bu kadar ülkesini ve kentini 
gezmek düşlerimi aşan bir durum oldu. Bu durum, özgürlüklerin gelişmesi 
açısından mı yorumlanır? Ekonomik gelişmenin bir kanıtı mıdır? Yoksa 
dünya ile kurulan iletişimin gelişme ölçüsü müdür? Ama benim için azmin 
ve çalışmanın yanında, anahtar fotoğraf oldu. 


Beşinci Kez Çin 


2004 yılında Çin fotoğraf sanatçılarının düzenlediği uluslararası bir 
fotoğraf festivaline tekrar bir davet aldım. Bu seferki festival Çin'in 
güneydoğusunda bulunan Wuyishon Eyaleti'nde düzenleniyordu. Festivalin 
adı Wuyi Dağ Festivali'ydi. 40x50 ebadında 30 fotoğrafla festivale 
katılacaktım. İki fotoğrafımı da önceden istiyorlardı. Bir kişi daha götürme 
hakkım vardı. Onun için de fazla düşünmedim. O sıralarda Ankara'da 
bulunan dostum Faruk Akbaş'a teklif ettim, o da bu teklife çok sevindi. 


Bu sefer Çin Halk Cumhuriyeti Büyükelçiliği'nde görevli, daha önceki 
seyahatlerimden tanıdığım Kültür Müsteşarı, Türkçe adı Kutlu olan Ruilin 
Shi'ye Uygur Özerk Bölgesi Sincan'a da (Doğu Türkistan) gitmek 
istediğimi söyledim. O da bu isteğimi Çin Kültür Bakanlığı'na ileteceğini 
söyledi. Birkaç gün sonra beni arayıp, Uygur Sincan Özerk Bölgesi'ni de 
programa aldıklarını söyledi. 


Faruk Akbaş'la önce Pekin'e uçacak, oradan da iç hatlarla Uygur Özerk 
Bölgesi'nin başkenti Urumçi'ye geçecektik. Böylece benim yıllarca 
görmeyi çok istediğim Doğu Türkistan'ı görmüş olacaktım. Festival 
başlamadan beş gün önce Türk Hava Yolları ile 15 saatte Pekin'e indik. Bizi 
yine her zamanki gibi Türkçe bilen bir Çinli öğrenci rehber karşıladı. 
Seyahatimiz boyunca bize rehberlik edecekti. Urumçi uçak biletlerimizi 
aldıktan sonra, uçağın kalkış saatine kadar birkaç saat oyalandık. Urumçi'ye 
uçuşumuz dört saat sürdü. Orada da bizi karşıladılar ve bir otele yerleştik. 


Bundan sonrasını yol arkadaşım Faruk Akbaş'ın Fotoğraf Dergisi'ne 
yazdığı notlardan öğrenelim: 


Fotoğraf, Çin Ve Sıtkı Fırat 


“Geçtiğimiz haftalarda Sıtkı Fırat Usta, Çin'deki fotoğraf festivallerine 
beşinci kez davet edildi. Bana da “Birlikte katılalım mı?”*diye sorunca, 
üstüne atladım. 


Pekin 


Pekin'e yaklaşırken havadan Çin Seddi'ni görüyoruz. Dağların üzerinde 
bir ip gibi uzayıp gidiyor. Havaalanı oldukça modem. Her yan bilbord 
panoları ile çevrili. Işıklar, monitörler, fotoğraflar, silindirik dev TV 
ekranlarından reklamlar... Pekin caddelerinde dolaşıyoruz, Mc Donalds, 
KFC lokantaları, kola ve blucin reklamları, son model Amerikan arabaları, 
Harry Potter filmlerinin tanıtım afişlerini izlerken “Acaba doğru ülkeye mi 
geldik?” diyorum. Güzel bir otelde kalıyoruz. Zaten oteller standart, hepsi 
de oldukça kaliteli ve ekonomik. Ayrıca dünyanın en eski mesleği 
masajcılık burada da yine görev başında. 


Çin'de dil, bir sorun. İngilizce hemen hemen hiç yok. Çok nadir 
anlaşabiliyorsunuz. Bu yüzden beden diline çok iş düşüyor. Komik duruma 
düşmemek için birkaç ihtiyacın Çince karşılığını öğrenmekte yarar var. 


Çin'de yemekler minik servis tabaklarında yeniyor ve yemek boyunca çay 
içiliyor. Bize ikram edilen yemek çeşitleri arasında, yılan, denizhıyarı, 
salyangoz, denizanası, çiğ balık, kurbağa, nilüfer çiçeği kökü, kurutulmuş 
yosun, tuhaf tuhaf mantarlar var. İnanmayacaksınız ama bunların hepsini 
yedim ve yine inanmayacaksınız hepsi de çok lezzetliydi. 


Bizim Urfalılar da biraz Çinli galiba. Çünkü yemekler hep acı, acı, acı... 
Ama şaka bir yana, Çin'de birbirinden güzel soslar, baharatlar ve kokular 
eşliğinde dünyanın en güzel yemeklerini yiyorsunuz. 


Kadınlar; günlük yaşamda inşaat işçisi, yol işçisi, işportacı, yol 
temizlikçisi, otobüs sürücüsü, ayakkabı boyacısı olarak karşımıza 
çıkabiliyorlar. Tabii haklı olarak her Çinli erkek gibi yere tükürme şansına 
da sahip oluyor. Çinli anneler kırsal kesimde küçük çocukların kaka 
sorununu pratik çözmüşler. Bebelere apış arası açık pantolonlar giydirerek 
sorunları anında gideriyorlar. 


Sincan 


Urumçi'de, havalimanındayız. O da ne! Akvaryumlarda köpek balıkları 
besliyorlar! 


Kent, Uygur Türkleri'nin yaşadığı bölgenin başkenti. Aynı zamanda 
Çin'in en renkli köşelerinden biri. Tarihi caminin de bulunduğu 
İnternational Pazar bizim Mahmutpaşa gibi; satıcıları, kalabalığı ve insan 
tipleri aynı... Ayrıca, Türk pop müziğinin “şıkıdım? örnekleri orada da 
çalıyor, yani aynı biz. 


Taksiye biniyoruz. Taksilerde şoförler demir parmaklıklarla kendilerini 
korumaya almış. Demek ki şoförler yolcuların yakın temasından pek 
hoşlanmıyor! Tienshan (Tanrı) Dağları'na çıkıyoruz. Dağın eteklerinde 
kazak çadırları şiş kebap satıyor. Yukarıda bir göl var ve Çinli turistler 
buraya akın ediyor. Aslında gölü güzel olmamasına karşın, doğru 
değerlendirmişler ve turizme kazandırmışlar. Koca dağda ve gölde en ufak 
bir düzensizlik, çöp, çevre kirliliği ya da abuk sabuk binalar 
görmüyorsunuz. Ayrıca hava kirliliğine önlem olarak, göle yalnızca 
elektrikli araçlarla ulaşabiliyorsunuz. 


Ertesi gün yolumuz Turfan'a... Urumçi-Turfan arasına dümdüz bir çizgi 
çekmişler, üstüne asfalt dökmüşler; öyle bir yolda ilerliyoruz. Her iki 
yanımızda Tienshan Sıradağları, yani Tanrı Dağları uzanıyor. Bu yol aynı 
zamanda ünlü “İpekyolu”. 


Turfan, sebze ve meyvelerin ilk çıktığı yer. Hani “turfanda” sözcüğü var 
ya, işte o buradan geliyor.Turfan antik kenti, açık hava müzesi gibi. Kent, 
UNESCO tarafından restore ediliyor. Örnek bir yer. Yürüme yolu ahşap 
çatkılardan oluşturulmuş. Böylece koca kentte toprak zemine bile 
bastırmıyorlar (bizim Kapadokya'yı düşünüyorum;  Peribacalarının 
yanından tır ve kamyonlar geçer). 


Turfan'da önemli yerlerin başında, Üzüm Vadisi denilen köy geliyor. 
Köyde herkes üzüm yetiştiriyor. Ama ne üzüm!.. Hemen her rengi, çeşidi, 
boyu var. Köy aynı zamanda turizme açılmış. Para vererek giriyorsunuz ve 
cambaz, konser, müze, şelale, fotoğraf çektiren kızlar, hediyelik eşyalar, 
restoranlar, şarap evi, üzüm kurutma evleri ve bilumum organizasyonlara 
yine para vererek dahil oluyorsunuz.” 


Urumçi, Turfan, Tanrı Dağları'ndan sonra, ilk Türkçe ansiklopedik 
sözlüğü yazan (Divan-ı Lugat-üt Türk) Kaşgarlı Mahmut'un şehrini görmek 
istedim. Fakat zaman çok kısıtlıydı. Kaşgar'a Urumçi”den uçakla iki saatlik 
bir yol vardı. Dönüşe iki gün kalmıştı. Ben Kaşgar'ı görmek konusunda 
ısrarlıydım. Bir gün kalıp dönecektik. Faruk Kaşgar'a gelmedi, çünkü daha 
önceki foto safarilerinde bu şehri görmüştü. Çinliler her yerde yeni yerleşim 
yerleri açıyorlar. Kaşgar, eski ve yeni diye ikiye ayrılmış. Eski yerleşim yeri 
Anadolu kasabalarından farksız. Sanki Anadolu kasabalarının, avlulu, 
yürütmeli, ayvanlı sokaklarında dolaşıyorsunuz. Kullandıkları Türkçe biraz 
telaffuza alışsanız, aynı. İnsan bir ay kalsa tamamen anlaşacak gibi. Bir 
kelimeye özellikle dikkat ettim, daha önce yazmıştım: Bizim yörede anneye 
“aba” derdik, burada bu kelime apa, yani ana aynen kullanılıyor. Esnaflar, 
bir tarafta, pide satanlar, açıkta et satanlar bir tarafta kebapçılar, kelle paça 
pişiren aşevleri... Birçok tarihi camiyi ve restore edilmiş Kutad Kubilig'in 
türbesini gezdim. Halı dokuyan kızların çalıştığı atölyeler, dombura 
(bizdeki bağlamanın atası) yapan atölyeler, hediyelik eşya yapılan atölyeler, 
hediyelik ağaç işleri yapan dükkânlar ilgi çeken yerlerdi. Maalesef şehrin 
20 km uzağında bulunan Kaşgarlı Mahmut'un türbesini zaman 
yetmediğinden ziyaret edemedim. Daha doğrusu rehberlerin çizdiği 
program içerisinde kaldım. Kaşgar'da bir gece kaldıktan sonra Urumçi'ye 
döndüm. Faruk'la tekrar buluşup ertesi gün Pekin'e, oradan da asıl davetli 
olduğumuz Wuyisen şehri Wuyi Dağ Fotoğraf Festivaline dört saatlik bir 
uçuştan sonra vardık. 


Etkinlikler bitmiş, Chengdu?'dan ayrılma zamanı gelmişti. Bulunduğumuz 
bölge daha önceleri düşündüğüm ve gitmeyi çok istediğim Çin'e bağlı ve 
Şincan gibi (Doğu Türkistan) özerk bölgelerden Tibet'e yakındı. Buradan 
Tibet'e gidilip gidilmeyeceğini araştırdık fakat mümkün olmadığını gördük. 
Tekrar uçakla Pekin'e döndük. Pekin'de daha önceki gelişlerimde fark 
ettiğim gibi on yılda inanılmaz derecede modem bir yapılaşma oluşmuş. 
Sekiz şeritli gidiş gelişli caddelerde bisikletlerin yerini lüks otomobiller 
doldurmuş. Bu kadar kısa zamanda bu değişim inanılır gibi değildi. 


“Güneşin Doğduğu Yer Türkiye” Albümü Ve Son Sergiler 


2000 yılında çalışmalarımın bir kitapta toplanması için harekete geçtim. 
Başlangıcından günümüze dek geçen zaman diliminde Türkiye'de çektiğim 
fotoğraflardan bir kitap, albüm oluşturmak istiyordum. Üç yıl, albüme 


girecek fotoğrafların seçimleri, albümün tasarımı ve sponsor arayışı ile 
uğraştım. Nihayet 2003 yılında albümü, büyük boy 26x34 ebadında, 129 
fotoğraf, 250 sayfa olarak Fuji Film sponsorluğunda gerçekleştirdim. 
Albümün tanıtım kokteyli Türk Tanıtma Vakfı'nda yapıldı. Burada, 
“Güneşin Doğduğu Yer” adlı kitabımda yer alan fotoğraflardan hazırlanmış 
bir dia gösterisi yaptım. Son yılların en kapsamlı albümlerinden birisi oldu 
“ Güneşin Doğduğu Yer ”. Birçok devlet kurumu bu albümü edinerek 
tanıtım için kullandı. Türkiye'nin doğal güzelliklerinin ön planda olduğu 
albüm, 50 yıllık çalışmanın bir ürünüdür. Kitabın sunuş bölümüne aşağıdaki 
metni yazdım: 


“Doğduğum topraklardan yedi yaşımda ayrıldım. O topraklara, insanlara 
olan özlemim benimle beraber büyüdü. Yöresellik anlamındaki “memleket” 
özlemim ülkeme yayıldı. Yetiştim, güzel sanatları keşfettim; yetkinleştim. 
Uzun yıllar resimle uğraştım. Yüzlerce ressam ve resim öğretmeninin 
yetişmesinin sorumluluğunu üstlendim bu süreçte fotoğrafla resim 
arasındaki ortak sanatsal çizgiyi keşfettim. Tarihi eserlere, tabiata, insana 
bakarken resmin estetik kaygıları ile fotoğrafın teknik imkânlarını 
bütünleştirmeye çalıştım. 


Yarım asrı geçen bir zaman diliminde, Türkiye'nin her yöresini, dört 
mevsiminde defalarca dolaştım. Önce ülkemin doğasını, tarihini ve yaşayan 
kültürünü gördüm. Büyüleyen güzelliklere dokundum. Geçmişi hissettim, 
duydum ve yaşadım. Bütün bu güzellikleri başkaları ile paylaşmak, ülkemi 
tanıtmak için fotoğrafı seçtim. 


“Fotoğraf ışıktır; bu cümle, alana giren her fotoğraf meraklısı için 
kolayca sunulan “kalıp bilgi'dir. Fakat ışığı resme dönüştürmek, 
Türkiye'min güzelliklerine, bu toprakların sırrına ulaşmak için ışığın da 
ötesine geçmek gerektiğini hissettim. Bu görsel sanat dalında, tüm 
güzellikleri objektiften bakarak anlatmada, fotoğrafı, yani ışığı güçlü bir 
çaba olarak koymak istedim. 


Türkiye'de fotoğraf sanatının yetkin bir temsilcisi, bugüne kadar hiçbir 
objektifin çevrilmediği uzaklardaki, yükseklerdeki, gizli güzelliklere 
yönelmiş bir sanatçı olarak, Ben Sıtkı Fırat; 


Doğanın sevgisinden, toprak kokusunun özleminden, bu memleketin canlı 
kıpırtılarından seçtiklerimi duygularınızın enginliğine sunabildiğim için 


mutluyum. Bu başarıya onurla ve gururla imza atıyorum. 
Ne mutlu sizinle bu mutluluğu paylaşan sanatçıya... “ 
Fotoğrafla 55. Yılda “Yurttan Ve Dünyadan Yansımalar” 


Bu albümün yayımlanmasından sonra, 2005 yılında fotoğrafla 55. yıl 
sergimi açtım. “Yurttan ve Dünyadan Yansımalar” adıyla açtığım bu sergi 
için Kültür Bakanlığı'nın katkısı ile bir kitap yayımlandı. Sergim, Resim 
Heykel Müzesi'nde açıldı, çok yoğun bir ilgi gördü. Serginin açılışında bir 
konuşma yaptım: 


“Sayın Bakanım, Sayın Müsteşarım, Sayın Genel Müdürlerim, Sayın 
Konuklar ve Sevgili fotoğraf dostları, hoş geldiniz... 


Sanki dün gibi, fotoğrafla geçen bir 55 yıl Türkiye kazan ben kepçe, 
Türkiye'nin değerlerini ve güzelliklerini tanıtmaya adanmış bir ömür. 


Tahsil yıllarım, öğretmen olmam, 1940'ların İstanbul'u ile sanatsal 
doyuma ulaşmam, sonrasında güzel sanatları seçmem, o zaman ki adı ile 
Gazi Eğitim Enstitüsü Resim-İş Bölümü'ne girmem, fotoğraf dersleri ile 
tanışmam ve 1949 yılında 90 liraya aldığım ilk fotoğraf makinesine sahip 
olmam. 


Doğduğum, fakat yaşamadan ayrıldığım yöremin insanlarının gurbet 
yüzünden bağırları hep yanıktır. Anaların, babaların, gelinlerin söyledikleri 
yüzlerce Eğin manilerinde bunlar yaşamaktadır. 


Ben mani söylemedim ama fotoğrafı keşfettim. Ana ocağından ayrı, 
gurbetlerde okumak, bende büyük bir sıla özlemi oluşturdu. Önceleri 
köyümün, memleketimin fotoğraflarını çekerek arkadaşlarımla paylaştım. 
Daha sonraları bu hasret, bütün bir yurt oldu. Ülkemin tozlu yollarında 
dolaşıp taşını toprağını tüm güzelliklerini çekerek tanıtmaya çalıştım. 
Ülkemin birçok yöresi, ilk defa benim objektifimle gözler önüne serildi. 
Afiş oldu, takvim oldu, kitap oldu, sergi oldu. Sonra dünyaya açıldı 
pencerem, sergilerimle Türkiye'yi dünyaya tanıttım. Yabancı kültürleri de 
tanıyarak oralardan da beslendim. Evet, fotoğraf ışıktır. Işık, bütün 
güzellikleri meydana çıkarır. Fakat yurdumun ışığı bir başkadır, her yerden 
farklı. Sergimde, yurdumdan, Anadolu'mdan seçtiklerimle, dünyadan 
getirdiklerimden seçtiğim 55 fotoğrafı, sizlerle paylaşmak istedim.” 


Sergiye Kültür ve Turizm Bakanı Erkan Mumcu, Sanayi ve Ticaret 
Bakanı Ali Coşkun, Maliye Bakanlığı Müsteşarı Hasan Basri Aktan ve nice 
değerli insan katıldı. Serginin açılışında, Kültür ve Turizm Bakanı Erkan 
Mumcu, bana 55. sanat yılım nedeniyle bir plaket verdi. 


Bu sergiden sonra hemşehrim Lütfi Özgünaydın'la buluşmalarımda 
“Senin hayatın mutlak kitaplaştırılmalı, ama inşallah onu ben yazacağım,” 
derdi. Bir gün bana uğradığında yazmaya başlayacağını söyledi. Bir teyple 
beraber seyahate çıktık. Ben yol boyu köyden çıkışımla beraber anlatmaya 
başladım. O da notlar aldı. Zaten aynı yörenin çocuğu olmamız dolayısıyla 
kısmen de sıla ve gurbet ilişkilerimizde müştereklerimiz vardı, beni de iyi 
tanıyordu. Sonradan birkaç defa daha bir araya geldik. Fakat bir türlü 
bitmedi. Sonunda taslak halindeyken, “Ben çerçeveyi çizdim, bundan 
sonrasını sen tamamlarsın,” diyerek bana verdi. Fazla bir araya 
gelemediğimizden yarım kaldı. Yer yer onun kurgusundan yararlanarak 
yirmi sayfalık yazıyı genişleterek, kızımdan da destek alarak yazmaya ve 
bitirmeye çalıştım. Tabii yetmiş yıllık bir geçmişi zaman ve mekân 
içerisinde çok şeyi hatırlamakta büyük zorluklar oluyor. Ben de, hatırlamayı 
kolaylaştırmak ve düzeltmeler yapmak için, ara vererek çalıştım. 
Hatırladıklarımı ekledim, bazı kısımları yeniden yazdım. Lütfi'yle 2006 
yılında son bir Karadeniz gezisi yapmıştık. Yol arkadaşı olarak yanıma 
fotoğrafçı arkadaşım Muharrem Şimşek'i de almıştım. Bu uzun yolculukta 
arabayı değişerek kullanıyorduk. Lütfi Özgünaydın o geziyle kitabı 
bitirmişti. O geziden sonra da hayat devam etti. Birçok etkinliğim ve 
seyahatim oldu. 


İkinci Kez Çin Sergisi 


Aynı yıl, Çin Büyükelçiliği, Çin Başbakan Yardımcısı'nın Türkiye'yi 
ziyareti dolayısı ile benden bir sergi açmamı istediler. 70x100 boyutlarında 
60 fotoğraftan oluşan “Sıtkı Fırat'ın Gözünden Çin ” adıyla sergimi 
Ankara'da, Milli Kütüphane sergi salonlarında açtım. Sergi, değişik yıllarda 
Çin'e yaptığım seyahatlerde çektiğim fotoğraftan oluştu. Sergiyi, Çin 
Başbakan Yardımcısı, Türkiye'nin Başbakan Yardımcısı Mehmet Ali Şahin 
birlikte açtılar. Tüm bu çalışmalara hemşehrilerim Sanayi ve Ticaret Bakanı 
Ali Coşkun ve Maliye Bakanlığı Müsteşarı Hasan Basri Aktan da katıldı. 
Bu sergiyi ertesi yıl, Kemaliye Doğa Sporları ve Kültür Şenliği'nde açtım. 
Sonbaharda da Dışişleri Bakanlığı Sanat Galerisi'nde, o sıralar Dışişleri 


Bakanı olan Abdullah Gül'ün de katılımıyla Fotoğrafla 55. Yıl sergimi 
tekrar açtım. 


55. Fotoğraf Yılı Yurttan ve Dünyadan Yansımalar” sergisini ertesi yıl, 
İzmir Kültür Bakanlığı Galerisi'nde İzmirlilerle buluşturdum. Daha sonra 
Istanbul'da Ziraat Bankası Tünel Galerisi'nde açtım. Sergi büyük ilgi 
gördü. 


Kemaliye Kitabı 


Memleketim Kemaliye'ye gidip geldikçe, yıllarca fotoğraflar çektim. 
Dört mevsimini fotoğrafladım. Kültürü, kapı tokmakları ve kendine has 
mimari yapısı olan evleri, vahşi doğası objektifimle tanıştı yılar boyu. Ben 
de onları dergiler, takvimler aracılığıyla Türkiye'ye tanıtmaya çalıştım. 
Görsel olarak Kemaliye'nin tanınmasında öncülük ettim. Kemaliyeli 
fotoğrafçıların yetişmesinde öncülük yaptım. Önceki yıllarda yapılan halı 
festivallerinde, daha sonra doğa sporları şenliklerinde sergiler açtım. 
Türkiye'yi çok iyi tanıdığım ve bildiğim için Kemaliye'nin, her zaman, 
Türkiye coğrafyasında gerek doğal güzellik, gerekse kültürel yönden gezip 
görülecek bir yer olduğunu, nüfusu azalan bu ilçenin, turizmle hayat 
bulacağını, bunun için de tanıtılması gerektiğini düşündüm. Yaptıklarımı 
hiçbir zaman yeterli görmedim, uzun yıllardır düşündüğüm projemi ancak 
2007 yılında gerçekleştirebildim. “Saklı Cennet Kemaliye (Eğin)” ismiyle 
yayınladığım kitabın fotoğraflarını, uzun yıllar boyunca, dört mevsimde 
çektiklerim arasından seçtim. Yanan çarşının fotoğrafları da, Kemaliyeli 
tanınmış şairlerden (Ahmet Kutsi Tecer, Vecdi Bingöl, Behçet Kemal 
Çağlar, Mustafa Şen, Yusuf Ziya Ademhan'ın Eğin'le ilgili yazdıkları) 
şiirler de kitapta yer aldı. Hacı Ali Ataman'ın dut üzerine bir yazısı ve Eğin 
manileri ile desteklediğim 22x28 ebadında, 176 sayfalık bir prestij kitabı 
oldu. Kitabın kapağını öğrencim Cüneyt Özyer yaptı. Kitaptaki sunuş yazım 
şöyleydi: 

Ağam İstanbullu Eğinli Misin? Sılaya Gelmeye Yeminli Misin? 

“Ben Eğinliyim. Akçalı'da (Sosik) doğdum, taşrada yetiştim, 
Kemaliye'de öğrendim. Ben bu kültürün sanatçısıyım. Kültür, kar suyunun 


toprağa işlediği gibi işler insanın özüne. Kulağına dolar, diline yerleşir, 
gözüne takılır, eline, tenine yapışır ve tüm gönlünü, benliğini sarar. Böyle 


yoğun bir yaşantının sonunda hemşerisi oluruz memleketimizin... Sonra 
sıla ve gurbet duygusu sarar benliğimizi. Benim gibi... 


Ben, ülkemin her köşesini karış karış, dünyanın birçok ülkesini adım adım 
dolaştım. Altı kitapta yüzü aşkın sergi ve gösteri çeşitliliği ile nefesimi 
kesen yörelerin, ülkelerin, şehirlerin ve içindeki insanların fotoğraflarını 
paylaştım herkesle. Her seferinde daha bir özlemle doğduğum köye 
“memleketim? diye adını öğrenip ezberlediğim o güzel yere, Kemaliye'ye 
(Eğin) döndüğümde farklı güzelliklerin genişliğinde soluk aldım, gönlüm 
dinlendi. 


Eğer can kulağı ile dinlerseniz, Eğin, mani; Kemaliye, şiirdir. Eğer gönül 
gözü ile bakarsanız, Eğin, Fırat nehrinin sularına yansıyan yeşillik, 
Kemaliye, sıla hasreti çeken geçmiş saltanattır. Tüm bunlar deste deste 
manilerde, özlemli bir bekleyişi yansıtan dizelerde ve türkülerde ses olmuş 
inliyor: 


Aç kitabı Elif, dala bak 

Nazlı yârim geleceğim yola bak 
Ela gözlerini sevdiğim yârim 

Bu yıl gelemezsem gelen yıla bak 


Ben bu içli manileri fotoğraflarımla süsledim, ışıltıları aydınlığa 
dönüştürmeye, (o Kemaliye'nin (o özgünlüğünü, o güzelliğini Oo gurbetçi 
hemşerilerim, genç kuşaklar ile paylaşmaya çalıştım bu kitapta. 
Kemaliye'de yaşanan geçmişe baktığımda gönlüm burkulur, gözlerim 
nemlenir başlangıçta. Ne var ki gözümün uzantısı, parmağımın ucundaki 
objektifim ışıl ışıl renkler sunar bana bu masal diyarında. Kemaliye, çevresi 
ile fotoğraflarımda ışık oldu, renk oldu, gölge oldu tüm hemşerilerimi 
kapsadı. 


Ben Kemaliye'nin tanıtımını değil, onun görkemli geçmişini kendi sanat, 
beceri ve başarılarımla bütünleştirip bir “Prestij Kitabı” olarak bu yayını 
hazırlayıp sunmayı bir kadirbilirlik, bir hemşeri sorumluluğu olarak 
algılıyorum. Toprağın içine sindirdiği damla damla suyu, yeni kardelenler 
ve çiçekler için kullanmak söz konusu olduğu gibi, kuşağımızın içine 
sindirdiği o özgün kültürü yeni kuşakların filizlenip renklenmesi için çaba 
göstermesi söz konusudur. Bu kitap aracılığı ile “dut yaprağının ucundan 


süzülen su damlası” kadar berrak duyguları, üzüm koruğundaki buruk 
tatlılığı, baraj gölündeki serinliği, yalçın kayalarının elle tutulur sıcaklığını, 
boğazdan esen sabah rüzgârlarının serinliğini, henüz Kemaliye'yi görme 
şansını yakalamamış olan gelecek kuşaklara armağan olarak sunuyorum. 
Kemaliye bu kitaptaki fotoğraflar kadar güzel, yaşanmışı yaşamak, su, 
sağlık, sükünet, spor isteyenler için en uygun bir çevredir. 


Güzel dileklerim hep Kemaliye için: “Gabun gapanmaya, cenneti gapunda 
bulasın Kemaliye.” 


Kitaba ayrıca Kemaliyeli olan Sanayi ve Ticaret Eski Bakanı Ali Coşkun, 
Türk Ocakları Genel Başkanı Nuri Gürgür ve dönemin KEMAV Başkanı 
Hasan Basri Aktan birer yazı yazdılar. 


Kitabın tanıtımını aynı isimli bir sergiyle birlikte Ankara Ticaret Odası 
(ATO) salonlarında, Kültür ve Turizm Bakanı Ertuğrul Günay ve Müsteşar 
İsmet Yılmaz'ın da katılımı ile çok kalabalık bir seyirci kitlesine, bir 
multivizyon gösterisiyle yaptım. Konuklar Kemaliye ile ilgili duygulu 
konuşmalar yaptılar. 


Kemaliye'nin gurbetçiliği işlendi. Sergi ve kitap büyük ilgi gördü. 


Aynı yıl TRT'nin çektiği, “Ustalarla Türkiye Defteri” isimli bir projede 
yer aldım. 


Bu belgesel, Kemaliye'de çekildi. 'TRT?de defalarca gösterildi. 
Önemli Ödüller Ve Üyelikler 


Sanat hayatımda birçok ödül kazandım. 1960'lı yıllarda Basın Yayın 
Genel Müdürlüğü'nün açtığı yarışmalarda, Akbank, Türkiyemiz Dergisi 
yarışmalarında ödüller aldım. Seksenli yıllarda da Türk Tanıtma Vakfı'nın 
(TÜTAV) açtığı fotoğraf yarışmasında birinci oldum. Kültür Bakanlığı'nın 
açtığı Rize Fotoğraf Yarışması'nda ikinci oldum. Daha sonraları, seçici 
kurullarda yer aldığım için yarışmalara katılmadım. 1997 yılında Türk 
Dünyası Yazarlar ve Sanatçılar Vakfı (TÜRKSAV/) tarafından verilen “Türk 
Dünyası'na Hizmet Ödülü”nü aldım. Bu ödül, Cumhurbaşkanlığı 
Köşkü'nde yapılan törenle zamanın Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel 
tarafından verildi. 2001 yılında, İstanbul TÜYAP Fotoğraf Fuarı'nda “Yılın 
Duayen Fotoğrafçısı Ödülü” verildi. 2005 yılında Antartist Yayınları'ndan 


“Türk Fotoğrafçıları Kütüphanesi Yayınları” serisinden bir kitabım çıktı. 
2007 yılında Sanat Kurumu'nca, yılın fotoğraf sanatçısı ödülü verildi. 


Ankara Fotoğraf Sanatçıları Derneği (AFSAD) ve Fotoğraf Sanatı 
Kurumu onur üyesiyim. Defalarca, Devlet Fotoğraf Yarışmaları'nda ve 
diğer fotoğraf yarışmalarında seçici kurul üyeliklerinde bulundum. 


Nihayet Uzakdoğu 


Yaptıklarımın yanında, yapmayı düşündüğüm birçok projelerim var. Ama 
zaman da o kadar hızlı geçiyor ki... Çok ilgi duyduğum Orta Asya ve 
Uzakdoğu ülkelerinde fotoğraf çalışmaları yapmak düşüncem vardı: 
Nihayet, o da 2007 yılında gerçekleşti. Öğretmen arkadaşım Ali 
Demircioğlu ve yöreyi çok iyi bilen Turizm Bakanlığı'ndan Sait Aktaş'ın 
rehberliğinde kırk gün süren bir seyahat yapma fırsatı buldum. Bu seyahatte 
Filipinler, Tayland, Myanmar ve Kamboçya'yı dolaştık. Budizmin yoğun 
yaşandığı bu ülkelerde önemli fotoğraflar çektim. Dönüşte bu egzotik 
ülkelerde çektiğim karelerden oğlum Aykut Fırat bir multivizyon gösterisi 
hazırladı. Bu gösteriyi Ankara'da AFSAD fotoğraf günlerinde ve Fotoğraf 
Sanatı Kurumu'nda yaptım. Şimdi bütün Uzakdoğu ülkelerini içine alan 
“Uzakdoğu Rüyası” ismiyle bir kitap projesi hazırlıyorum. “Mevsim 
Mevsim Yedigöller” kitap hazırlığım da tamam. Ülkemizde fotoğraf ve 
sanat kitaplarının satılma şansı çok az. Onun için sponsor bulursam 
bastıracağım. 


Uzakdoğu Oo gezisinden (döndükten sonra Kırgızistan (Manas 
Üniversitesi'nde bir sergi açmak ve söyleşi yapmak için davet edildim. Bu 
teklifi kabul ettim ve 6-15 Kasım 2008 tarihleri arasında üniversitenin 
iletişim fakültesinde sergimi açtım. Slayt gösterileri yaptım. Öğrencilerin 
Türkiye ve fotoğraf sanatı ile ilgili sorularını cevaplandırdım. Bu arada 
Kırgızistan'da bazı yerleri gezme fırsatı buldum. Oş şehri ve Isık Göl 
bölgelerini gezip fotoğraflar çektim. Çok istediğim halde Tanrı Dağları'na 
gidemedim; çünkü dağlar karla kaplıydı. Bahar mevsiminde bir daha 
gitmeyi ve bir sergi hazırlamayı düşünüyorum. Ata yurdumuz Orta Asya 
Türk Cumhuriyetleri?nde fotoğraf çekmek için bir de projem var. Dünyanın 
birçok ülkesini gezip, fotoğraflamama rağmen buralarda çalışmaya imkan 
bulamadım. Zihnimi ve gönlümü bu proje sürekli meşgul ediyor. Notlarımı 
yazdığım ve ara sıra okuyarak da ilaveler yaptığım bu kitabın baskı işine bir 
türlü girişemedim. 60. fotoğraf yılımın yayını olmasını isterdim ama onu da 


aşıyorum. Bu arada iki yıl önce Kültür ve Turizm Bakanlığına verdiğim bir 
projem kabul edildi “Türkiye'den Renkler ve Şaheserler” adını taşıyan 350 
sayfalık 30x32 boyutundaki bu prestij kitabımın çalışmaları devam ediyor. 


60 yıldır çektiğim on binlerce saydam (slayt) arşivini düzenleyerek digital 
ortama aktarmaya çalışmaktayım. Teknoloji ile doğrudan bağlantılı olan 
fotoğraf sektöründe, dijital fotoğrafçılığın keşfi ile bir devrim gerçekleşti. 
Bence işin heyecanı da gitti. Fotoğraf çekmek kolaylaştı ama yalan 
söylemeyen fotoğraf artık yalan söylemeye başladı. Cam filmlerden, plaka 
filmlerden, şerit, rulo filmlere, büyük ve küçük formatlara kadar, 
kullandığımız her türlü kameralar, agrandisörler müzelere kalktı. Artık yeni 
yetişen nesiller, film nedir, banyo nedir bilemeyecek. Bunlar fotoğraf 
tarihinde öğretilecek. Fotoğraf her yerde, en çok da sanal ortamda boy 
gösteriyor. Zamanla nasıl değişecek, yeni teknolojiler nereye götürecek 
bilemem, ama daha da yaygınlaşarak devam edeceği açık bir gerçek... 
Gelecekte fotoğraflı yıllar yaşanacağından eminim. 


(4IDut yasağı: Dut, köy halkı için çok kıymetlidir. Olgunlaşıp rüzgârdan 
dökülene kadar kimse kimseninkini toplamasın diye, dut toplamak 
yasaklanmıştır. Tüm köylü bahçelere birlikte gider ve aynı zamanda dutlar 
toplanır. 


(21Vala: Üstüne dut silkilen büyük örtülere denir. 


(SJAba: Anne. Doğu Türkistan'da (Çin Uygur Bölgesi'nde) da aba 
dendiğini, beş yıl önce gittiğimde öğrendim. Pek çok Türk bölgesinde de 
kullanıldığını biliyoruz. 


